李旭

在眾多中國當代藝術家之中，陳宇飛算得上是“老革命”了。他出生于1962年，年僅15歲就考上大學，19歲已經(jīng)畢業(yè)。1982年，早熟早慧的他生逢其時地投身史稱“85新潮”的現(xiàn)代藝術運動，并成為安徽的一員主將。其后，他和中國大陸的所有藝術家們一樣經(jīng)歷過動蕩的時世，多年來都在人生的現(xiàn)實和藝術的理想中持續(xù)地奮斗掙扎——南下深圳打工，遠赴德國留學，在北京租借工作室交流創(chuàng)作……但絕大部分時間，他是在合肥這個中等城市里度過的。

近二十多年來，陳宇飛在創(chuàng)作中一直對變動的環(huán)境和復雜的人性保持著高度敏感，他的作品，可以說是中國當代社會的一種另類鏡像，有著同一主干卻生長出異形的枝條，紛繁易變、雜亂無章的圖像背后，其實隱匿著極其相似的精神癥候。這是一個社會階層開始加速分化，價值觀空前多元的時代，在巨大的政治、經(jīng)濟變動中，試圖重建秩序和信仰的訴求始終遭遇著各種挑戰(zhàn)，爭取公平與公正的努力卻也從未停歇。在他近年來的作品中，一直充斥著擁擠的面孔、破碎的肢體、銹爛的機械和被污染的空氣……這是藝術家對其真實生存經(jīng)驗有選擇的概括，同時也是社會急遽轉(zhuǎn)型時期物質(zhì)與精神亂象的真實寫照。

他在自述中曾這樣描述過自己的心理狀態(tài)：“中國在推進經(jīng)濟化過程中給人們帶來了諸多新鮮感受，給人們的觀念和行為造成巨大沖擊。這個時期對于像我這樣出身在60年代初，經(jīng)歷過文革，曾抱有單純的文化理想，又被拋入到新時期的商業(yè)化進程中的人來說，心靈上無疑是復雜的……擁塞、擠壓的感覺是我作品的主要特征，無論是視覺感受和心理體驗都是如此。我運用似乎凍結、痙攣般的形體去表達一個處在歷史特殊時期的人的狀態(tài)”。

合肥不是什么大都市，但陳宇飛的作品從一開始就具有非常濃厚的都市特征，這與他對都市文明的長期觀察與體悟密切相關。從心理學的角度來說，人越多的地方，陌生人也就越多，個體價值在都市中被極度漠視其實是一種普遍存在的常態(tài)；從生態(tài)學的角度來說，人越多的地方，垃圾就越多，長遠利益被輕率忽視也正是快速發(fā)展所帶來的惡性習慣；從視覺分析的角度上來說，人越多的地方，圖像也就越多，嘈雜紛亂的感官印象令人與物交織錯位，連故鄉(xiāng)也會變成他鄉(xiāng)。

早在1980年代中后期，陳宇飛的早期人物和風景繪畫就已經(jīng)顯露出他與眾不同的獨特視角，軟化了的立體派造型、保羅·克利式的細膩筆觸和超現(xiàn)實主義情調(diào)都暗示著他與真實世界強烈的隔膜與疏離，孤獨而又反叛，唯美而又傷感。其后，在1990年代初的一系列紙本實驗中，他借鑒了新表現(xiàn)主義和稚拙繪畫的某些技巧，把內(nèi)心的壓抑和沖突借助狂放的涂抹宣泄出來，這可以看作是他日后畫面上的某些“暴力特征”的起點。1990年代中期，他的創(chuàng)作出現(xiàn)了一個高峰，鮮亮刺目的色彩和擁擠窒息的構圖開始在畫面上占據(jù)重要地位，殘缺的人物和道具形象堆積糾結在一起，猶如一道巨大厚重的墻壁，正在風化枯朽……這種帶有強烈個人風格的語法由此建立并一直延續(xù)至今。

進入新世紀以來，陳宇飛那些以人物為主題的代表風格仍在延續(xù)，但形式語言方面出現(xiàn)了復雜的變化：厚涂的肌理漸漸變薄，以往干澀的筆觸開始變得細膩潤澤起來，過去暖調(diào)一統(tǒng)畫面的用色習慣也逐步為冷暖交替的豐富色系所取代。與過去大量的群像不同，他的畫面上越來越多地出現(xiàn)了單個人物的形象，那些奔波、游泳、蜷縮著的人物，使個體化空間的意義慢慢地浮現(xiàn)出來。在繼續(xù)描繪“人”的同時，陳宇飛開始把注意力轉(zhuǎn)向了“物”，他認為，整個社會環(huán)境的過度商業(yè)化已經(jīng)造成了“人的退場”和“物的登臺”，于是，一系列的火車、汽車、拖拉機和三輪車等機械形象出現(xiàn)了，有些被厚厚的大雪覆蓋，有些在污染中慢慢銹蝕，有些在擁堵中發(fā)生碰撞，有些則停在廢車場中等待拆解……2006年，他還創(chuàng)作了一個近乎抽象的系列，那些團塊狀造型其實是以“煙”和“云”為母題的，其中既有對環(huán)保問題的關注，也暗示著這個曾在大學時代研習過國畫的人對傳統(tǒng)的回望，那些軟化了的、不確定的造型，可以令觀看者產(chǎn)生異常恍惚的聯(lián)想。

時至今日，陳宇飛仍然是一個關切社會的藝術家，如他所言“我是一個憑思想活下去的人”。他對人性異化、環(huán)境污染、資源危機和道德重建等問題一直保有著敏銳的批判態(tài)度，除了在繪畫中持續(xù)探討這些主題之外，他還完成了幾個裝置和行為藝術作品，在不同媒介、形式的語境下對人類須要共同面對的生存問題發(fā)出個人的追問。

回顧陳宇飛二十多年來的創(chuàng)作軌跡時可以發(fā)現(xiàn)，他是一個在思想上“生活在別處”的人，是一個“精神他鄉(xiāng)的流浪者”。19歲的他在1980年代初期就開始進入社會，飽讀西方文學經(jīng)典的年輕畫家那時曾對人生充滿怎樣的幻想？作為一個安徽獨一無二的“前衛(wèi)藝術家”，長期生活在合肥的那種孤獨，局外人又如何能夠揣摩？他曾經(jīng)告訴我，合肥不是一個歷史名城，因此城市的面貌本來就沒有什么特色，變化起來也就沒有任何顧忌，昨天還是鳥語花香的郊區(qū)，瞬間就會變成大興土木的開發(fā)區(qū)，這樣的“故鄉(xiāng)”又與“他鄉(xiāng)”何異？在他最近的一幅作品上，巨大的挖掘機已經(jīng)把猩紅的土地挖開，充斥畫面的土堆恰似被肢解的肉體，而冷灰背景的云霧中，一架巨大的飛機正急速沖撞過來……在分析這些心理內(nèi)因后，我們便可以比較容易地理解他躁動不安的心靈，重疊無序的圖像，冷漠沉靜的批判態(tài)度，以及那種獨特的、帶有強烈疏離感的生命體驗。

在藝術快速市場化的今天，正面關注社會的藝術家已經(jīng)越來越少了，藝術的內(nèi)容也正在遠離公共語境，逐步走向私密空間，陳宇飛的作品向來缺乏討好市場的特點，他多年來的創(chuàng)作與其內(nèi)心的沖動長期保持一致。從這個意義上來說，他的努力是珍貴的，他的作品也更應得到這個時代珍視。