袁增欣 (石家莊幼兒師范高等??茖W(xué)校語言文學(xué)系 050228)
雁陣翱翔,飛越萬重山
——河北青年詩人論
袁增欣 (石家莊幼兒師范高等??茖W(xué)校語言文學(xué)系 050228)
中國開放三十多年,產(chǎn)生了劇烈的變革,從二元社會發(fā)展為多元共存。河北青年詩人作為時代的親歷者,記錄下了各自心靈涅槃的一個個瞬間,從童年記憶到成長經(jīng)驗,從鄉(xiāng)村挽歌到都市新曲,從歷史創(chuàng)痕到現(xiàn)代情懷,恰好與三十多年的變革歷程形成互文關(guān)系。詩歌作品的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)也由從前的單一變得更加多元。他們觀念先鋒,思想繁茂,又相互砥礪,形成雁陣,在傳統(tǒng)與現(xiàn)代,被圍與突圍中,默默前行,漸漸煥發(fā)出炫目的光芒。
河北青年詩人;燕趙青年詩叢
河北青年詩人原本星散在燕趙大地,以田野作業(yè)的方式,抒寫各自生活的感懷。2000年以降,互聯(lián)網(wǎng)時代到來,使他們漸漸匯聚到一起,在全國各大網(wǎng)絡(luò)詩壇沖浪,與新生代詩人交錯滲透,迅速成長。鑒于此,河北省作家協(xié)會適時組織召開“端陽詩會”“河北青年詩會”,使大家每年都有機會聚在一起,向前輩詩人學(xué)習(xí),互相切磋砥礪。其中,河北青年詩會從2008年起,至今已經(jīng)連續(xù)舉辦8屆,總計有600余人次參會,濃厚的學(xué)術(shù)氛圍,兼容并蓄的文化場域,培養(yǎng)了大批優(yōu)秀青年詩人,在全國各大名刊發(fā)表了海量作品,獲得了不少獎項。其中,以“燕趙七子”東籬、晴朗李寒、北野、見君、宋峻梁、石英杰、李潔夫等詩人的成就尤為突出,引發(fā)廣泛關(guān)注,他們已是河北詩人的中堅力量。在“燕趙七子”身后,還站著很多更年輕的優(yōu)秀詩人,他們的寫作也漸趨新經(jīng)典氣象。
近日,第三屆魯迅文學(xué)獎得主、河北省作協(xié)副主席郁蔥主編的“燕趙青年詩叢”,由花山文藝出版社出版,包括李浩的《果殼里的國王》、孟醒石的《子語》、寧延達的《風(fēng)在石頭里低低地吹》、李磊的《灰塵灑落在時光里》、張非的《布景》、李潔夫的《我對這個世界的要求越來越少》六部詩集。這六位詩人,在詩歌藝術(shù)追求上彼此差異很大,創(chuàng)作理念和作品風(fēng)格各不相同,卻又與“燕趙七子”等中青年詩人的作品構(gòu)成“矩陣”,既能在現(xiàn)實世界承上啟下,又能在信息時代開疆拓土。他們的詩歌文本,從不同的精神維度,觀照這個時代,既要面對個體的生存困境,又向未來無限敞開。因此,深入剖析六人的詩歌,可了解當(dāng)代文藝工作者創(chuàng)作現(xiàn)狀,可觀察呼嘯而過的時光,遺留下的轍痕。
李浩,1971年生于河北滄州,以小說創(chuàng)作為主,是“河北四俠”之一,曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎等多項大獎。與其小說作品聞名于世不同,李浩的詩歌創(chuàng)作長期處于“潛伏”狀態(tài),被評論家桫欏稱之為:“小說家的秘密”。但也并非無跡可尋。在李浩的小說《刺客列傳》《鏡子里的父親》《告密者札記》中,都有他以小說主人公的名義寫下的詩篇。這些隱藏在小說里的詩歌,有著不同的語言造型,又與其小說敘事風(fēng)格統(tǒng)一,從小說中抽出之后,又是一首首獨立的優(yōu)秀詩篇。
而李浩私下的詩歌創(chuàng)作,又與這些隱藏在小說里的詩歌迥異,甚至與中國當(dāng)代詩壇主流風(fēng)格也有很大的不同,極具個人特征,有較強的試驗性,這與其先鋒小說家的身份是分不開的。李浩沉迷于東西方先鋒小說,勇于開拓試驗,又有強大的理論基礎(chǔ),像一個魔法師一樣,總是在作品中“炫技”,有“不先鋒毋寧死”的執(zhí)念。
李浩的詩歌,有著超長的句子,密集的“意象群”,刺猬、蝸牛、老虎、美人魚、貝殼、玻璃、氣球、牢籠等等各種不相關(guān)的事物,常常在同一首詩中出現(xiàn),像“超強交錯”的DVD影碟機一樣,一個個畫面急速閃回,給人滾燙的閱讀快感,同時也呈現(xiàn)出想象力的“劃痕”。而這種粗糲的、尖銳的,木刻般的“劃痕”,或許正是李浩追求的藝術(shù)風(fēng)格,是對中國當(dāng)代主流詩歌呈現(xiàn)出的語言的精致、細(xì)節(jié)的庸常、普遍現(xiàn)實主義傾向的反抗。李浩的詩歌,魔法化的語言,后現(xiàn)代主義的敘述傾向,是其對當(dāng)下中國詩歌出路的貢獻。這種貢獻與其說是文學(xué)的,莫如說是化學(xué)的,化學(xué)實驗產(chǎn)生的結(jié)晶體,往往煥發(fā)出鉆石版的光彩,具有某些童話因素,正如李浩把自己的詩集命名為《果殼里的國王》。讀李浩這部詩集,可知其從語言的魔法師到靈魂的化學(xué)家的轉(zhuǎn)變歷程。
與李浩不同,孟醒石是個拙樸的現(xiàn)實主義詩人,善于把日常生活,寫得驚心動魄。他1977年生于河北無極農(nóng)村,年少時干了不少農(nóng)活,對鄉(xiāng)土民情有深切的感受。這些自然而然反應(yīng)在他早期的創(chuàng)作中,一方面是對故鄉(xiāng)無比眷戀,情愿為故鄉(xiāng)“彎曲成任何形狀”,“如果明月如鉤,我情愿作一條魚餌/如果殘陽如血,我情愿被兩只麻雀來回撕扯”(《蚯蚓》)。一方面,又對堅硬的現(xiàn)實進行反思、追問,例如在《鸕鶿》中,以老漁夫的病情,表現(xiàn)時代的失落感,關(guān)照底層百姓生活困境,有別于一般意義的唯美的鄉(xiāng)土詩,更具有在場感和現(xiàn)代性。
孟醒石的詩,還客觀記錄了他的成長經(jīng)歷,人生遭際,大學(xué)畢業(yè)后,四處漂泊,成為都市邊緣人。在孟醒石筆下,城鄉(xiāng)結(jié)合部不再是臟亂差的代名詞,而是城市發(fā)展“最柔軟也最蓬勃的青春”,飽含酸楚又充滿生機的地方。同時孟醒石身為媒體人,一直在路上,每天都在思索。由此,他詩歌的精神原鄉(xiāng)不再僅僅是“郵票大小的地方”,而是由“故鄉(xiāng)”“城市”“路上”三點,構(gòu)成穩(wěn)定的三角形,呈現(xiàn)出靈魂的紋理,像賈樟柯、王小帥的電影一樣,在冷酷的現(xiàn)實中保持一種溫暖的基調(diào);在紛繁復(fù)雜的細(xì)節(jié)中,展示廣闊的社會變遷圖景。
2014年10月,孟醒石參加詩刊社第三十屆青春詩會之后,進步很快,開始探索古今讀書人的精神困境,寫出《禁伐告示碑》《響箭》等詩篇,從歷史的創(chuàng)痕中,探索生命的意義;在時間的潛流中,發(fā)現(xiàn)文明的波瀾,重新思考當(dāng)代知識分子的出路和歸宿,唱出都市新曲,表達現(xiàn)代情懷。
從卡夫卡的《變形記》,到大解的《傻子寓言》,現(xiàn)代派文學(xué)千變?nèi)f化,但其中一個顯著特點就是,文筆明凈而想象奇詭,重視形式又崇尚極簡,顛覆傳統(tǒng)又挑戰(zhàn)自我,走到某種極限后,常常接近于童話的純真,又具有寓言的深刻。1979年出生的滿族青年詩人寧延達的詩歌,就有這種特質(zhì),例如《風(fēng)在石頭里低低的吹》:“風(fēng)在石頭里低低的吹/魚在玻璃里輕輕地游/世界/有我們看不到的另一種/柔軟……蠟燭在指紋中燃燒/大海在斑馬的條紋里漲潮/世界/有我們說不出的另一種/搖晃”,魚兒、大海、斑馬等意象,由其構(gòu)成的純凈世界,具有典型的童話色彩,但又非點到為止,而是通過想象力自然生發(fā)出寓言性,與現(xiàn)實發(fā)生了交錯,呈現(xiàn)出了可貴的“在場感”。著名詩人楊克讀了寧延達的作品后說:“一個詩人需要這樣干凈的內(nèi)心,才能寫出如此純凈的詩句。詩不是人性的化妝品,詩人也無須用詩去美容靈魂,真正的抒情性是自然的、赤裸的、直接的,它接近‘遺失了的孤獨’?!?/p>
寧延達的詩歌看似簡潔、單一,實則呈現(xiàn)出荒誕主義、超現(xiàn)實主義之美,有的還達到魔幻現(xiàn)實主義的效果。比如《半月》,頭一句“漆黑蒼穹孕育著一顆牡蠣”,漩渦般的畫面,在讀者腦海出現(xiàn)……結(jié)尾“被上帝用來管理黑暗的那枚月亮/如同一只哆哆嗦嗦/誦經(jīng)的嘴唇”,別開生面的手法,使神秘性與復(fù)雜性達成契合,拓展了詩歌藝術(shù)的表現(xiàn)維度與精神向度,字里行間,充滿哲學(xué)性和思想性,間架結(jié)構(gòu)蘊含責(zé)任和擔(dān)當(dāng),尤其難能可貴,給人以啟示。
美國“自白派”創(chuàng)始人羅伯特?洛威爾提出“坦白地傾訴個性的喪失”這一主旨,經(jīng)西爾維婭?普拉斯演繹而發(fā)揚光大,令很多中國女詩人眼睛一亮,“傾訴”原本就是女性的特質(zhì),“個性”更是她們不懈地追求。她們的詩歌,原本就飽含“自白派”的元素,只不過缺少恰當(dāng)?shù)拿?,所以?dāng)“自白詩”這一概念舶來后,很多女詩人主動向其靠攏。詩歌批評家也給不少中國女詩人貼上“自白派”的標(biāo)簽,其中伊蕾、翟永明等詩人的作品尤為突出,并以獨特的言說方式,引領(lǐng)風(fēng)尚。受她們影響,后來的中國女詩人,多多少少都有些“自白”的傾向。河北“80后”女詩人李磊也不例外,她早前的詩歌作品,經(jīng)常以“我”為中心,《我要為荒唐建造一座廟宇》等詩歌,直率尖銳,汪洋恣肆,獨立探索靈魂的奇景。
中國當(dāng)代青年女詩人的詩歌多呈現(xiàn)兩種向度,一種是強烈的女性意識,從頭腦的感覺到身體的風(fēng)暴,具有某種撕裂般的快感;一種是沉湎于日常生活細(xì)節(jié),從中發(fā)現(xiàn)唯美的因素,等同于詩歌中的心靈雞湯。而李磊近期的詩歌,開始轉(zhuǎn)向,從自發(fā),到自覺,再到自如,避開了上述兩種傾向,也避免被埋沒其中。《觸摸幸?!贰镀刑嶙由畈亓宋业碾[秘》《招魂曲》等詩作,個人命運與詩歌語言融合交匯,用恰當(dāng)?shù)睦寺c深刻的冥想,讓生命盡情舒展,又與內(nèi)在優(yōu)美的旋律合拍,呈現(xiàn)出一種知性的魅力,具有獨特的氣象與韻味,既生氣綿柔,又山水逶迤。讀李磊近期的作品,讓人想起葉芝的話:“誰能將舞者與舞蹈分開?”李磊的詩歌,已是一種跨越傳統(tǒng)與現(xiàn)代的美麗的心靈獨舞。
張非的故鄉(xiāng)張北是一個半農(nóng)半牧地區(qū),常年干旱少雨,生活清貧;而在張非心中,故鄉(xiāng)天高地闊、風(fēng)吹草動、葉響鳥鳴,是他永遠(yuǎn)回望的圣境。張非的詩歌以草原小村“瑪囫陣營盤”為起點,講述自己的成長故事,從小在鄉(xiāng)間玩耍,跟土地和植物親近,在碧草間盡情播撒自己的童年時光。他的詩歌深深植入了愛自然、愛土地、愛村莊、愛自由的天性。1995年,張非獲得“詩神懷”全國詩歌大賽一等獎。郁蔥撰寫的評語是:“簡約、厚重,在對現(xiàn)世的展現(xiàn)中透出神性之光?!?/p>
定居冀東城市唐山后,生活的磨礪,年齡的增長,使張非更愿意將目光放在當(dāng)下,默默關(guān)注身邊的細(xì)節(jié),細(xì)細(xì)觸摸生活的紋理?!读珠g,下一段時光》《海邊,在銀灘》等詩篇,語言更加自由,想象力更為豐富?!爸挥胁輩怖锏南x鳴/打開細(xì)致的紋理/這使得石頭、土壤和糾結(jié)已久的根須/有了共同的命運 有了命運里的游絲/彼此吮吸 彼此纏繞 疲憊于每一小截光陰”(《山中小記》),“紋理”“根須”“游絲”等意象既準(zhǔn)確又有深度和內(nèi)涵,“野性之美與神性之光并俱”。
如今,張非坦然接納了現(xiàn)實的故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)的變遷、生命的前行,都是他光陰里的一部分。張非說:“當(dāng)代人的故鄉(xiāng)的變化進程,就是一部國家改革開放的簡史、一部以鄉(xiāng)村荒蕪換取城市繁榮的血淚史,但我們的文字、鏡頭,對這一幕幕總是搖擺不定,或許是內(nèi)心深處存在猶疑,并期許現(xiàn)代文明對故鄉(xiāng)傳統(tǒng)進行溫和的回哺,而不是徹底摧毀!”張非的詩,也是一種溫和的回哺。
李潔夫,“70后”詩人,生于邯鄲曲周。早年的詩歌,常以喃喃細(xì)語,訴說愛情,散見《遼寧青年》《佛山文藝》等暢銷雜志,讀者眾多?!毒栈ǎ何覀儺?dāng)它是一個動詞》將此類詩歌演繹到極致。后來,李潔夫來到石家莊,在建筑工地當(dāng)電工,創(chuàng)作出《秋天之門》系列詩歌,發(fā)出“誰指引我漂泊的腳掌”的追問。結(jié)尾又非常有力量:“一種聲音說:秋天之門/是為即將到來的冬天打開/而我從心里說:不!/這絕不是一個季節(jié)的一切!”
2000年左右,中國開始流行“底層寫作”“打工詩歌”,涌現(xiàn)出了謝湘南等“打工詩人”,受其影響,李潔夫?qū)懗隽恕兑恢圾B在工地上一閃就不見了》《午夜,在震動棒的響聲里》等描寫底層打工生活的詩篇。當(dāng)時,河北寫這種題材的詩人還不多,如果他堅持下來,會有很大收獲。但他不甘于重復(fù)別人,又左沖右突,深入探索,受網(wǎng)絡(luò)口語詩歌影響,風(fēng)格大變,語言更直白了,也更自由了,比如《失眠的理由》《失蹤》《太行月》《狀態(tài)》《虛構(gòu)》等詩,實驗色彩濃郁。
隨后,李潔夫成為某雜志首席編輯、燕趙晚報記者,見多識廣,心境愈加澄明開闊。他的詩歌作品,不再囚于風(fēng)格造型,也不再對語言自我設(shè)限,而是任其馳騁,在他的詩作中,既有“歌聲和夢想環(huán)佩叮當(dāng)”(《梨花》)等唯美的句子,又有“深秋的火車……像記憶里擠了一半的牙膏”(《美好》)、“耳朵如街燈掛在生活的陰影里”(《夜眼》)等令人稱絕的比喻,呈現(xiàn)出思辨的色彩。但從頻繁出現(xiàn)的“小小的幸?!薄氨拔ⅰ钡汝P(guān)鍵詞來看,李潔夫的詩歌依然向內(nèi),關(guān)注心靈,關(guān)注現(xiàn)實,“以冷靜的目光,熱誠的情懷,呈現(xiàn)社會轉(zhuǎn)型期不同階層的生存處境和心靈境遇?!?/p>
河北還有唐山“鳳凰青年詩群”、“新保定青年詩群”、張家口“守望青年詩群”、衡水“67 度青年詩群”等等,他們的詩歌創(chuàng)作水平,并不輸于任何人。他們的成長經(jīng)歷,恰好與中國改革開放三十多年的變革歷程形成互文關(guān)系。他們觀念先鋒,思想繁茂,與上述詩人一起,在傳統(tǒng)與現(xiàn)代,被圍與突圍中,默默前行,漸漸煥發(fā)出炫目的光芒。郁蔥說:“河北青年詩人,已經(jīng)形成雁陣,一會兒排成‘一’字,一會兒排成‘人’字。頭雁用羽翼為后面的大雁擋風(fēng)避雨。頭雁累了,第二只就飛上去當(dāng)頭雁,輪流替換,緩解疲勞,依靠團隊協(xié)作精神,長途跋涉,互相托舉著,飛越萬重山。”
[1]郁蔥.河北青年詩典[M].花山文藝出版社,2015.
[2]郁蔥.談詩錄[M].河北教育出版社,2016.
[3]桫欏,李浩.對話:面對白紙之白[J].建安文學(xué),2015(1).
[4]盛艷.美國現(xiàn)代派女詩人探索:從自語到自白[M].長江文藝出版社,2012.
河北省社科聯(lián)民生調(diào)研課題,《當(dāng)代文藝工作者創(chuàng)作現(xiàn)狀調(diào)查研究——以河北當(dāng)代青年詩人創(chuàng)作為例》(課題號:201501926)