王萌

摘 要： 縱觀俄羅斯文學(xué)史，很多作家從小視角切入，描寫(xiě)普通小人物的悲喜命運(yùn)。赫爾岑在富有時(shí)代意義的代表性作品《誰(shuí)之罪》中塑造的主人公別里托夫的形象便是如此。本文通過(guò)分析別里托夫這一人物形象幫助讀者更好地理解作品的脈絡(luò)與主旨。

關(guān)鍵詞： 別里科夫 《誰(shuí)之罪》 小人物 時(shí)代悲劇 多余人

狄更斯在《雙城記》中寫(xiě)道：“這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代?！盵1]誠(chéng)然，在浩瀚無(wú)垠的宇宙萬(wàn)物面前，在永不止息的命運(yùn)長(zhǎng)河中，每個(gè)個(gè)體都像是微不足道的蜉蝣，在時(shí)代歷史的裹挾中踽踽獨(dú)行。赫爾岑在《誰(shuí)之罪》中以十九世紀(jì)三四十年代的俄國(guó)為背景，講述了貴族知識(shí)分子別里托夫、平民知識(shí)分子克魯采弗爾斯基及農(nóng)奴出身的柳波尼加之間錯(cuò)綜復(fù)雜又令人痛心惋惜的愛(ài)情悲劇。別里托夫這一人物形象自誕生以來(lái)便是學(xué)界關(guān)注的焦點(diǎn)之一。筆者擬從以下幾個(gè)方面對(duì)別里托夫的人物形象進(jìn)行分析，希望有所裨益。

一、懷揣美好理想的新青年

符拉奇米爾·別里托夫出生于一個(gè)貴族家庭，父親是一個(gè)鄉(xiāng)村地主，在他出生后不久便撒手人寰，撇下他與母親相依為命，從此，母親便將自己的全副精力傾注在對(duì)孩子的呵護(hù)與培養(yǎng)上，“自丈夫死后，對(duì)于孩子的教養(yǎng)便達(dá)到了溺愛(ài)的程度。她變成靠著孩子活，靠著孩子呼吸，她是乳母，是家庭教師，是搖籃，也是木馬”[2]。隨著時(shí)間的推移，別里托夫一天天逐漸長(zhǎng)大，其母親為他尋覓到一位良師——日內(nèi)瓦人，也就是后來(lái)對(duì)別里托夫影響至深的“喬瑟夫老爹”。別里托夫在母親和家庭教師為其營(yíng)造的簡(jiǎn)單純粹、甚至近乎隱居式的封閉生活環(huán)境中，成長(zhǎng)為一個(gè)目光明亮、身材勻整又苗條的少年。在他生長(zhǎng)的“白田”里沒(méi)有上流社會(huì)的錯(cuò)綜復(fù)雜，沒(méi)有現(xiàn)實(shí)生活的烏煙瘴氣，沒(méi)有人與人之間的謊言與欺騙，甚至連一絲憂愁都沒(méi)有。有的只是“以些微的幸福為滿足，輕視奢華，永遠(yuǎn)抱著一顆愛(ài)勞動(dòng)的心”[2]。后來(lái)，少年的羽翼日漸豐滿，他決定離開(kāi)溫馨的避風(fēng)港出去闖蕩天下，此時(shí)，小別里托夫的心中仿佛燃燒著熊熊的奮斗激情，他懷著無(wú)比的渴望想要前往彼得堡，他認(rèn)為“只有彼得堡才是俄羅斯新生活的中心，是帝國(guó)的進(jìn)步思想”[2]。于是，憑借一種初生牛犢不怕虎的果敢，別里托夫帶著母親的叮囑、同齡青年的鼓勵(lì)、親愛(ài)的老師的厚望、對(duì)未知的新生活的向往及對(duì)夢(mèng)想的誓言來(lái)到了夢(mèng)寐以求的彼得堡，開(kāi)始了嶄新的生活。此時(shí)，他并不知道，接下來(lái)等待著他的將是怎樣的命運(yùn)。

二、與社會(huì)格格不入的空想家

別里托夫出身于貴族家庭，擁有3000個(gè)農(nóng)奴。但他與當(dāng)時(shí)社會(huì)一般的貴族地主不同。他自幼受到的教育是，即使農(nóng)奴家的孩子來(lái)看望他，他也要起身脫帽，以禮相迎。他的這種對(duì)待農(nóng)奴孩子的彬彬有禮遭到周圍人的排擠和嘲弄。別里托夫的第一份差事是在衙門(mén)的事務(wù)局供職。作為一個(gè)初出茅廬的“莫斯科青年”，別里托夫雖然聰明熱心，但仍然難以掩蓋其身上“青年人的急躁情緒和夢(mèng)想家的輕飄浮泛”[2]。由于不懂官場(chǎng)的潛規(guī)則，別理托夫與衙門(mén)似乎格格不入，他辦公事好像在寫(xiě)小說(shuō)。當(dāng)最初的新鮮感褪去之后，他對(duì)事務(wù)局的工作開(kāi)始變得不再熱心，而是得過(guò)且過(guò)、敷衍塞責(zé)。最終，其衙門(mén)工作生涯也在“世界運(yùn)動(dòng)大會(huì)的笑聲中告終了”[2]。然而，初次工作的碰壁并沒(méi)有令別里托夫頹靡不振，他憶起了自己少年時(shí)代的一個(gè)夢(mèng)想——研究醫(yī)學(xué)。于是，他又滿懷熱忱地投入到解剖學(xué)中，然而發(fā)現(xiàn)怎么也找不回當(dāng)初那種對(duì)學(xué)問(wèn)純粹的熱愛(ài)；加之上次衙門(mén)工作的失敗，他認(rèn)為“醫(yī)學(xué)總不過(guò)是他的避難所，他是因?yàn)槭『蜔o(wú)聊才到這里來(lái)的。因?yàn)闆](méi)有可做的事才逃到這里來(lái)的”[2]。醫(yī)學(xué)之路阻礙重重，難以為繼，別里托夫不得不另謀出路，遂將自己的注意力轉(zhuǎn)向了繪畫(huà)。然而不幸的是，繪畫(huà)同樣不能使別里托夫得到充分的滿足，隨之，他開(kāi)始啟程去歐洲，從巴黎到倫敦、從庇雷納山到蒙彼利埃……就這樣，四處漂泊，居無(wú)定所。別里托夫擁有3000個(gè)農(nóng)奴卻無(wú)心經(jīng)營(yíng)，嘗試過(guò)不少工作卻都以失敗告終，別里托夫之所以屢遭挫敗，究其根源是因?yàn)椤皠e里托夫是一個(gè)具有火一般熱情的人。對(duì)于這種人，再?zèng)]有比投身在時(shí)刻變化的工作和正在成長(zhǎng)起來(lái)的歷史進(jìn)行過(guò)程中感到誘惑的事了”[2]。在別里托夫描繪的美好藍(lán)圖中，許多設(shè)想只不過(guò)是虛幻不實(shí)的空中樓閣。

三、破壞他人家庭的“第三者”

小說(shuō)的開(kāi)頭敘述了克魯采夫斯基和柳波尼加的愛(ài)情故事?？唆敳煞蛩够土峒踊楹筮^(guò)著與世無(wú)爭(zhēng)、在他人看來(lái)幸福、和睦的生活。然而，他們兩人的結(jié)合對(duì)于克魯采夫斯基來(lái)說(shuō)是巨大的幸福和夢(mèng)寐以求的愿望的滿足，而對(duì)柳波尼加而言，卻只是借此擺脫眼前惡劣不幸的環(huán)境罷了，克魯采夫斯基并非她理想中的“白馬王子”，她真正需要的絕不是克魯采夫斯基這種平庸的、維特式或者連斯基式的愛(ài)情，而是一種兩人之間更高遠(yuǎn)、更深邃的心靈契合與感情共鳴。這一點(diǎn)為后來(lái)柳波尼加傾心于別里托夫做了鋪墊，別里托夫遇到柳波尼加之后，兩人心有靈犀、相見(jiàn)恨晚，由于精神與心靈上高度一致與默契，他們暗生情愫。然而，他們之間原本正當(dāng)合理的情感因當(dāng)時(shí)惡劣扭曲的現(xiàn)實(shí)最終不了了之，而且導(dǎo)致不可挽回的局面：別里托夫帶著對(duì)柳波尼加的愛(ài)情無(wú)奈地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)；克魯采夫斯基則從此之后頹靡不振，終日酗酒；柳波尼加糾結(jié)于對(duì)兩個(gè)男人的矛盾與痛苦的情感而一病不起。這是三個(gè)個(gè)體的悲劇，同時(shí)是一個(gè)時(shí)代的悲劇。別里托夫看似是破壞他人家庭的“第三者”，但實(shí)際上他扮演這種“第三者”的角色是身不由己的，他本身也是這種畸形社會(huì)、畸形情感的受害者。“別里托夫絕不是罪人，他和柳波尼加之間那種含恨的悲劇中全部的恨，都是針對(duì)著那個(gè)迫使他們只能扮演悲劇角色和破壞者的社會(huì)”[3]。

四、被時(shí)代裹挾的“多余人”

從階級(jí)屬性來(lái)看，別里托夫出身于貴族家庭，從小接受的是理想主義式的封閉教育。正是這種教育方式的弊端使別里托夫“缺乏一種實(shí)際理解力，這種理解力能教人分析許多紛繁復(fù)雜的來(lái)蹤去跡”[2]。地主階級(jí)的悠閑生活沒(méi)能使他養(yǎng)成熱愛(ài)勞動(dòng)的習(xí)慣。因此在某種程度上說(shuō)，別里托夫從小就是與社會(huì)脫節(jié)的，因此，他注定要陷入與社會(huì)完全無(wú)緣、孤獨(dú)封閉的空想中。如果僅僅如此，那么別里托夫仍可以成為一個(gè)善良的地主、優(yōu)秀的軍人或者忠勤的官吏。而實(shí)際情況是，別里托夫從小接受了較為系統(tǒng)的教育，加之后來(lái)游歷歐洲，他的視野變得更開(kāi)闊，也變得更善于思索。正所謂：不知者不慍。他雖然看似外表閑散，且似乎不能從頭到尾專注完整地做好一件事情，實(shí)際上他的內(nèi)心卻起伏著思潮，燃燒著熱情。他身處上流社會(huì)，又難以忍受上流社會(huì)貴族紳士們的墮落與丑惡，他在夾縫中艱難生存，在理想與現(xiàn)實(shí)碰撞中中不懈求索。雖然如此，但仍然找不到屬于自己的安身之處。別里托夫雖心懷抱負(fù)又無(wú)力改變現(xiàn)實(shí)，一步步向生活妥協(xié)，最終成為大時(shí)代洪流中的一個(gè)“多余人”。在別里托夫身上我們看到了當(dāng)代某些年輕人的影子。他們胸懷大智又無(wú)處施展，不甘現(xiàn)實(shí)又無(wú)力抗?fàn)幒透淖??！岸嘤嗳恕币辉~最早出自俄國(guó)作家屠格涅夫的作品《多余人日記》，赫爾岑在《往事與隨想》中提出，多余人的形象包括普希金筆下的葉甫蓋尼·奧涅金、萊蒙托夫筆下的畢巧林、屠格涅夫筆下的羅亭、岡察洛夫筆下的奧勃洛摩夫及我們本文探討的別里托夫[4]。赫爾岑在《論俄國(guó)革命思想的發(fā)展》中寫(xiě)道：“這是一個(gè)在他所安身立命的環(huán)境中多余的人，他并不具有從這種環(huán)境中脫身出來(lái)的一種堅(jiān)毅性格的必要力量?！盵5]多余人的出現(xiàn)有其自身因素，更重要的是與社會(huì)歷史大背景相關(guān)。19世界上半葉的俄國(guó)正處在一場(chǎng)風(fēng)起云涌的社會(huì)變革之中，歐洲資產(chǎn)階級(jí)民主革命浪潮席卷俄國(guó)，青年貴族軍官接受了歐洲的民主思想，又在1813年和1814年俄軍西征的過(guò)程中接觸到了西方先進(jìn)的文明、民主的政治制度及發(fā)達(dá)的社會(huì)生產(chǎn)方式。在上述因素的影響下，俄國(guó)貴族先進(jìn)的知識(shí)分子紛紛成立秘密組織團(tuán)體，試圖探索新的發(fā)展道路。19世紀(jì)上半葉的俄國(guó)社會(huì)正處于新舊交替的歷史過(guò)渡時(shí)期，一大批具有先進(jìn)意識(shí)的貴族知識(shí)分子由于接受了西方先進(jìn)的思想文化而逐漸覺(jué)醒，他們有自己的思想見(jiàn)解與社會(huì)主張，但此時(shí)的俄國(guó)沙皇封建統(tǒng)治制度及農(nóng)奴制仍是社會(huì)主流，這些貴族知識(shí)分子同時(shí)又囿于貴族的身份地位及社會(huì)的輿論壓力，束縛重重。他們受到資產(chǎn)階級(jí)民主思想的啟蒙，善于獨(dú)立思考，對(duì)社會(huì)、生活都有獨(dú)到的見(jiàn)解，試圖發(fā)現(xiàn)生活的真理和尋找內(nèi)心的和諧與自由，卻屢屢受挫，以至于無(wú)法適應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活而被現(xiàn)實(shí)生活拒之門(mén)外，是被時(shí)代裹挾之人。別里托夫的悲劇命運(yùn)是誰(shuí)之罪？多余人的出現(xiàn)又是誰(shuí)之罪？

五、結(jié)語(yǔ)

別里托夫是19世紀(jì)上半葉俄國(guó)貴族先進(jìn)知識(shí)分子的典型代表，別里托夫的形象成為俄羅斯文學(xué)乃至世界文學(xué)史上一個(gè)不朽的文學(xué)典型。赫爾岑通過(guò)刻畫(huà)別里托夫這個(gè)“多余人”的形象，向我們展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)的生活風(fēng)貌，同時(shí)向讀者暗示：是畸形的俄國(guó)社會(huì)的生活方式和罪惡的農(nóng)奴制度造成了作品主人公們的悲劇。19世紀(jì)的“多余人”是當(dāng)時(shí)俄國(guó)現(xiàn)實(shí)與貴族先進(jìn)知識(shí)分子之間沖突的結(jié)果，是當(dāng)時(shí)俄國(guó)貴族先進(jìn)知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一種反應(yīng)，也是他們?cè)诋?dāng)時(shí)社會(huì)歷史背景下的一種無(wú)奈的生存狀態(tài)。這一形象的刻畫(huà)體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義作家對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)代特征和人物特點(diǎn)的準(zhǔn)確把握與深刻理解。

參考文獻(xiàn)：

[1]狄更斯.羅稷南，譯.雙城記[M].上海：上海譯文出版社，1955.

[2]赫爾岑.樓適夷，譯.誰(shuí)之罪[M].上海：上海譯文出版社，1979.

[3]王智量.赫爾岑和他的《誰(shuí)之罪？》[J].云南教育學(xué)院學(xué)報(bào)，1984.

[4]赫爾岑.巴金，臧仲倫，譯.往事與隨想[M].江蘇：譯林出版社，2009.

[5]赫爾岑論文學(xué)[M].辛未艾，譯.上海：上海譯文出版社，1989.