趙敔
我在護(hù)士站用微波爐給母親熱湯時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一個(gè)精瘦的老頭兒拖著行李箱走過(guò)來(lái)。剛過(guò)七點(diǎn),舅舅就到了。
舅舅是獨(dú)自一人來(lái)的,而不是像電話里說(shuō)的還有舅媽同來(lái),這個(gè)結(jié)果是母親樂(lè)于看到的。
之前聽(tīng)說(shuō)舅舅要來(lái)看她,母親很高興,因?yàn)樗膫€(gè)兄弟姊妹中,舅舅與母親只相差一歲,感情也是最好的。母親最受不了的是舅媽一輩子都依賴舅舅,家里的大事小事都由舅舅做決定。這原本只是別人家的內(nèi)政,母親卻總要說(shuō)兩句,似乎是因?yàn)樗奶圻@個(gè)弟弟受了一輩子的累。
直到昨天,母親還要我問(wèn)舅舅此行是否他獨(dú)自一人來(lái),我只好搪塞過(guò)去。
舅舅徑直走到母親床前,給了母親一個(gè)大大的擁抱,母親的臉上剎那間浮現(xiàn)出柔軟的、虛弱的、渴望的、委屈的表情,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她這個(gè)樣子。
這個(gè)已經(jīng)不再年輕,也不夠健壯的男人給了母親一個(gè)溫暖和安全的懷抱,然后,舅舅挨著母親在床前坐下,讓母親的身體能倚靠著他。整個(gè)上午,他們倆就這樣靠在一起家長(zhǎng)里短地絮叨。
(摘自《我和我母親的疼痛》花城出版社)