漂流木

每哀戚的氣氛中。每到此時，“大屠殺紀(jì)念日”及“陣亡將士紀(jì)念日”這兩大紀(jì)念日總讓以色列人不斷深化“不再讓猶太人悲劇重現(xiàn)”的意志。這兩大節(jié)日的上午8點(diǎn)，以色列全國會響起警報聲，所有民眾都會起身肅立；行進(jìn)的車輛全都停駛，乘客和司機(jī)集體下車默哀。畫面和生活瞬間凍結(jié)在那兩分鐘。

猶太人占以色列近80%的人口。同樣是猶太人，卻來自世界不同的國家和種族——以色列本身就是一個種族大熔爐。這群散居在全球各地的猶太人，宛如散落各處的咖啡渣，看似可丟棄的無用之物，但當(dāng)咖啡渣凝結(jié)一起，卻變得極為苦澀和強(qiáng)悍。

以色列國土地形狹小，缺乏戰(zhàn)略縱深，不得不面臨敵軍長驅(qū)直入的險境。受空間所迫，以色列人對國家安全的認(rèn)知是：“只要失敗一次，就會亡國”，其謹(jǐn)慎程度幾乎到了偏執(zhí)的地步。歷史上，德國、法國、日本等很多國家都被擊敗過，卻能生存下來。以色列則不同，若戰(zhàn)敗，唯一的選擇恐是滅亡。因此，以色列的生存邏輯便是“展現(xiàn)強(qiáng)大力量，遏止敵人侵略意圖”。

隨時可能被亡國的安全觀，造就出以色列獨(dú)樹一幟的國防理念。以色列國防學(xué)院前院長雅德林少將曾說：“以色列必須奉行安全第一、和平第二的方針。安全重于和平。先有安全，后有和平?！?015年3月，以色列總理內(nèi)塔尼亞胡在美國國會演說時，亦以堅忍的口吻說：“若以色列必須孤軍奮戰(zhàn)，以色列會堅持下去?！?/p>

這股不言敗的韌性，最能體現(xiàn)在中東國家最強(qiáng)悍的軍隊——以色列國防軍身上。

【當(dāng)兵是成人的“入場券”】

以色列《兵役法》自1959年頒布實(shí)施后，以國便一直是實(shí)行以義務(wù)役為主的征兵制國家。全球先進(jìn)國家中，以色列也是唯一一個男女皆兵的國度。《兵役法》規(guī)定，凡年滿18歲的公民，若無特殊情況，都應(yīng)服兵役。男生役期將近3年，女性約2年。多數(shù)以色列人服完兵役后，才會進(jìn)入大學(xué)就讀。

扣除掉極端宗教人士和阿拉伯公民等因素，至少65%以上的以色列人都曾在真槍實(shí)彈的沙場征戰(zhàn)或磨練過。在多數(shù)以色列人眼里，軍隊是國民教育的最后一塊拼圖，唯有服完兵役，才能通過“成年禮”，被社會認(rèn)定為真正的大人。以色列高中畢業(yè)生服役的熱情十分高昂，不止一位以色列高中生曾親口告訴筆者：“我很期待當(dāng)兵。”對他們而言，當(dāng)兵是一種榮譽(yù)。不少優(yōu)異的高中生對能參與以色列精銳部隊或特殊培訓(xùn)計劃，均展現(xiàn)出積極踴躍的態(tài)度，即使可能遭遇的風(fēng)險遠(yuǎn)比一般部隊高出數(shù)倍，也在所不惜。

在以色列，一個公民的社會地位，并非取決于其學(xué)歷，而是取決于其服役的態(tài)度、所屬部隊和軍隊歷練。若一個以色列青年能被分配到特種部隊、空軍精銳部隊或特殊菁英專案培訓(xùn)計劃，并立下戰(zhàn)功，必定前途似錦。以色列國會教育委員會前主席密茲納曾告訴筆者：“以色列軍隊的精神是，共同承擔(dān)責(zé)任。我們很清楚當(dāng)兵目的，知道為何而戰(zhàn)。很多年輕人不會只為擔(dān)任長官而自豪，而更想進(jìn)入軍中的菁英單位，把進(jìn)入菁英單位視為一種榮耀和目標(biāo)。”這也是以色列國防軍為社會帶來的正面效益：軍隊為青年灌輸忠誠堅韌的精神、技術(shù)能力；退役后的人際關(guān)系，讓以色列成為一張緊密的網(wǎng)絡(luò)。

國防軍是各行各業(yè)、社會各階級的大熔爐。軍隊里人人平等，不同社會階層、種族、地區(qū)的人齊聚一堂，讓部隊比大學(xué)更適合教導(dǎo)年輕人學(xué)習(xí)“社會范圍感”。例如一個家財萬貫的士兵，也得聽從一位貧民之子的指揮，這有助于打破階級意識。以色列周邊大小沖突不斷，更逼迫原本散漫的高中生一入伍后必須快速成長。

多年來，雖然因動蕩的環(huán)境而陣亡的將士和百姓不計其數(shù)，但這絲毫沒能抹滅以色列青年投身軍旅的熱情和意志；他們在多次實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)中，學(xué)習(xí)到超出學(xué)校教授的理論知識和寶貴的生命體驗(yàn)，并成長為獨(dú)立、成熟的公民。

【軍隊也是頂尖人才培養(yǎng)庫】

以色列國防軍有這樣一種建軍理念：軍隊不只是保家衛(wèi)國的戰(zhàn)爭機(jī)器，還是一座綜合性培育尖端科技人才的基地。要建立強(qiáng)悍的部隊，不只是整軍備武，更重要的是擔(dān)負(fù)起訓(xùn)練和教育的兩大功能。

以色列一方面把軍隊打造為“科技研發(fā)基地”；另一方面，藉由軍隊強(qiáng)大的科技實(shí)力，寓學(xué)于軍，廣泛培育各類技術(shù)人才，積蓄后備部隊的實(shí)力。這些后備軍人回到社會，旋即成為新創(chuàng)企業(yè)、科技公司求之不得的人才庫?！缎聞?chuàng)企業(yè)之國》一書曾比喻，以色列國防軍的地位和重要性，是一所堪比美國普林斯頓、耶魯、哈佛等世界級高等學(xué)府的教育機(jī)構(gòu)。

某些重要的軍事菁英單位還有優(yōu)先權(quán)，挑選出最好的人力資源。塔皮優(yōu)”就是這類極菁英”的人才庫。

以色列“杰出教育中心”執(zhí)行長艾肯曾告訴筆者，以色列國防軍每年都會從全國高中生里，篩出1%的頂尖學(xué)生（約800至1000名），送去參加“塔皮優(yōu)”選拔。這數(shù)百位高中生必須接受心理和智力測試，并通過最艱深的數(shù)理測試，最后只剩下不到10%；最后的10%還要再接受為期2天的人格和能力集中測驗(yàn)，最后留下來的只剩下50名；這50名全以色列最聰明的高中生，不需要像其他高中生一樣，投入到實(shí)戰(zhàn)部隊。以色列國防軍和希伯來大學(xué)合作，讓他們進(jìn)行為期41個月的培訓(xùn)，訓(xùn)練軍事問題的跨部門解決能力。

“塔皮優(yōu)”成員必須服役6年，在希伯來大學(xué)接受3年的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，取得數(shù)學(xué)或物理學(xué)位后，再分發(fā)到各軍種。這群“菁英中的菁英”是以色列最頂尖科學(xué)家和優(yōu)秀創(chuàng)業(yè)家的儲備人才。

為何以色列軍隊如此積極培育人才？原因不難理解：部隊里擁有許多高科技精密設(shè)備，必須由高素質(zhì)人力運(yùn)作。這群高競爭人力一旦退役后，都將成為以色列新創(chuàng)公司極為重要的干部和創(chuàng)業(yè)者。筆者曾認(rèn)識一位在軍中服役20年的40多歲軍官。他退役后，旋即應(yīng)聘一個以色列的國際型企業(yè)。該企業(yè)主管得知該軍官的專長和受訓(xùn)背景后，毫不考慮，立馬邀請他加入，成為中高階經(jīng)理人。不難想見，軍隊培養(yǎng)出的高競爭人才所帶來的高收益，是以色列年輕人“擠破頭”參軍的其中一項(xiàng)主因。

此外，和美國的專業(yè)分工文化不同，以色列企業(yè)文化強(qiáng)調(diào)“多學(xué)科技能”，每個人多少要有不同的專業(yè)技能的才干，而非只專精在某一專業(yè)領(lǐng)域。因?yàn)槿丝诓蛔?，以色列基層士兵必須在瞬息萬變的戰(zhàn)場上，負(fù)責(zé)多種不同任務(wù)，通力合作。國防軍中的某些單位會像民間企業(yè)一樣，訓(xùn)練年輕士兵如何通過團(tuán)隊合作，開創(chuàng)新方法，解決實(shí)際問題，鼓勵士兵發(fā)揮企業(yè)家精神。舉凡士兵想出創(chuàng)意點(diǎn)子，可解決部隊遭遇的困境，軍隊都會不吝給予他們資源和人力去執(zhí)行，也會包容他們的“建設(shè)性失敗”。以色列國防軍把檢討會議和戰(zhàn)爭視為同等重要，讓士兵有勇氣去試錯。這些特殊文化，讓以色列國防軍成為類似一個融合創(chuàng)意、機(jī)靈應(yīng)變和企業(yè)精神的“企業(yè)孵化器”。

【高效獨(dú)特的軍事動員制度】

在安全至上的國防觀下，以色列國防軍從未有“和平時期”概念，始終保持在高效運(yùn)作的“實(shí)戰(zhàn)”和“戰(zhàn)備”兩種狀態(tài)中。

因深受炮火洗禮，以色列國防軍養(yǎng)成了著眼實(shí)戰(zhàn)、注重實(shí)效的作風(fēng)，戰(zhàn)斗力成為其衡量工作效能的唯一標(biāo)準(zhǔn)。因此，他們的練兵哲學(xué)是：實(shí)際戰(zhàn)爭怎么打，兵就怎么練。士兵甚至能直接否決上層軍官的決定。在部隊，一切都以個人的實(shí)際表現(xiàn)為主，而非軍階地位。6年前曾在巴勒斯坦前線服役的倪斯摩問過筆者一個問題：“若你是位基層士兵，所屬部隊開進(jìn)一座可能暗藏恐怖分子的村落，村民被懷疑藏匿恐怖分子。此時，你的聯(lián)隊長官下令，對無辜的村民開槍。若不執(zhí)行，以抗命議處。這槍，你開不開？”其它國家的士兵最終可能都會硬著頭皮，接受命令，扣下血腥的扳機(jī)。“但以色列士兵不會”，倪斯摩說，若指揮官的命令是“違法”的，以色列士兵有權(quán)抗命和否決，且允許向上級申訴。按照以色列國防軍的紀(jì)律要求，以色列士兵必須竭盡所能完成使命，但只能遵從合法命令，不應(yīng)盲從“非法”指令，仍應(yīng)維持一定程度的獨(dú)立思考。

部隊具備這種文化，是因該國常面臨危機(jī)四伏的挑戰(zhàn)，快速反應(yīng)成為搶奪戰(zhàn)場先機(jī)的要件。以色列不僅要對付敵國武裝侵略，還要應(yīng)對國內(nèi)的巴勒斯坦各派別的武裝襲擊，保衛(wèi)以色列所占領(lǐng)的戈蘭高地，確保加利利湖這個最大淡水水源。

歷經(jīng)多次大小戰(zhàn)役，為了應(yīng)對復(fù)雜且嚴(yán)重的安全局勢，以色列必須保留充足的軍力?，F(xiàn)任常規(guī)軍大約18萬人左右，與周邊阿拉伯國家軍隊相比，看似寡不敵眾；但以色列軍隊的主要優(yōu)勢是精良的人員訓(xùn)練及完善的制度，而非人數(shù)多寡。同時，以色列軍隊也發(fā)展出一整套既高效又獨(dú)特的軍事動員制度。

以色列后備部隊的戰(zhàn)斗力絕不遜于常規(guī)部隊。這些后備部隊人員每年都要回營集訓(xùn)1到4周。一旦戰(zhàn)事爆發(fā)，這些被召回的士兵在接到戰(zhàn)爭動員令后24小時內(nèi)即可投入戰(zhàn)斗。1973年的“贖罪日戰(zhàn)爭”中，以色列只耗費(fèi)20小時便完成后備部隊集結(jié)、投入戰(zhàn)斗，結(jié)果扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，反敗為勝。一位從傘兵部隊退伍10年，曾參與2002年伯利恒“圣誕教堂”圍攻之役的以色列年輕人告訴我，他每年都要回營接受兩三周的集訓(xùn)。國防部會在回去前的兩個月前通知他?；氐缴鐣希坏┙荧@軍事動員令，他們必須要在三四個小時內(nèi)快速抵達(dá)所屬部隊。所有軍需物資已在軍營準(zhǔn)備好，整裝待發(fā)。

此外，以色列軍隊更強(qiáng)調(diào)從戰(zhàn)爭中汲取教訓(xùn)?！摆H罪日戰(zhàn)爭”初期，以色列國防軍曾被打得狼狽不堪，差點(diǎn)被敘利亞軍在戈蘭高地“侵門踏戶”。盡管以色列最終反敗為勝，但仍在戰(zhàn)后設(shè)立以最高法院院長為首的五人委員會，對戰(zhàn)爭過程進(jìn)行調(diào)查，并建議解除總長、軍情局長和南方軍區(qū)司令的職務(wù)。

2006年7月以色列對黎巴嫩真主黨發(fā)動的“第二次以黎戰(zhàn)爭”，卻被以國認(rèn)為是失敗的戰(zhàn)爭。一位參與過該場戰(zhàn)役的以色列炮兵史洛米說，以軍往往占領(lǐng)了黎巴嫩的一處后，又退回去；不久，真主黨游擊隊又開始騷擾，逼得以軍又得再次占領(lǐng)，同樣動作重復(fù)多次。且只要真主黨游擊隊發(fā)動攻擊的原始地是學(xué)校或居民區(qū)，以軍就不能進(jìn)行炮轟。該年9月，以色列成立專門的調(diào)查委員會評估這場戰(zhàn)爭，并于2007年1月頒布長達(dá)250頁的總結(jié)報告。報告指出，以軍的主要失誤在于“過度重視空中打擊，地面攻擊遲遲未能跟上”，報告還對時任總理歐默特和總參謀長哈盧茨提出尖銳批評，導(dǎo)致總參謀長引咎辭職。

以色列國防軍作風(fēng)剽悍，街上的以色列士兵卻看似十分隨性，尤其不看重東方國家極為重視的軍容風(fēng)紀(jì)和外交禮儀。按東方國家軍隊的邏輯，士兵在公共場所應(yīng)著裝整齊，言談舉止都要講究軍容風(fēng)紀(jì)，這群20歲不到的以色列士兵的“打扮”和舉止卻很另類。

不管哪里、不論男女，多數(shù)士兵都拎著行軍包，斜背著一支綁著彈匣的自動步槍；貝雷帽則別在肩章下或用帽繩拴著。他們在大街上、在商店里、巴士站附近到處亂晃；三個一群、兩個一伙，既無站相又無坐相，不是勾肩搭背、嘻笑抽煙，就是手里拿著零食或冰淇淋邊走邊吃。若在一些國家，這群“毫無軍人樣”的士兵應(yīng)會被社會大眾舉起放大鏡批評。估計這跟這群年輕士兵不愛受規(guī)訓(xùn)、不習(xí)慣服從呆板的指令，每個人從小就被鼓勵獨(dú)立判斷有關(guān)。

但要成為短小精悍的“戰(zhàn)斗民族”，代價可不小。2014年以色列的國防預(yù)算約140多億美元，占GDP總量的近6%，是中東地區(qū)國防預(yù)算最高的軍隊之一。在“安全至上”的生存理念下，以色列被迫成為重稅的“搶錢”國家，光商品增值稅就占17%以上；多數(shù)上班族的所得稅介乎12%至30%之間；企業(yè)所得稅也在25%以上——若哪個國家要仿效這種“戰(zhàn)斗民族”，恐怕得掂量一下自己荷包的斤兩了。