◎楊智俊

?

恐男癥患者

◎楊智俊

那個五十多歲的老年男子第一次出現(xiàn)在心理咨詢室時，女心理醫(yī)師已經(jīng)準(zhǔn)備下班了。

那天下午，她給一名年輕的抑郁癥患者做了長達(dá)四個小時的咨詢，治療卻毫無進(jìn)展，難道是治療方向出現(xiàn)了偏差？女心理醫(yī)師覺得身心俱疲，一籌莫展。她揉著酸脹發(fā)痛的太陽穴，就在這時，微弱、斷續(xù)的敲門聲響起來，聽起來神秘莫測，就像是從地底下鉆出來一樣。似乎敲門的人到這時還拿不準(zhǔn)是否應(yīng)該敲門，而隨時準(zhǔn)備逃掉的樣子。就是那個男人出現(xiàn)了。

他衣著寒酸，頭發(fā)幾乎掉光了，瘦削的臉上眼神晦暗，嘴邊枯黃的胡子茬兒荒草一樣向四面蠻橫生長。他拘謹(jǐn)?shù)刈谂睦磲t(yī)師對面，一直緊張地搓著雙手，不敢直視女心理醫(yī)師的眼睛。囁嚅半天，才說：俺是清泉洼村的，閨女得了精神病，不知道你這兒能不能治？在得到女心理醫(yī)師肯定的答復(fù)（我們可以試試看）后，他繼續(xù)說道：她現(xiàn)在特別怕男的，根本不讓男人近身……都離過兩回婚了！再這樣下去，俺怕她會瘋的……俺就這一個閨女，她娘為了她的病，弄得精神也快崩潰了！求求你救救她吧，醫(yī)生！說著他用枯瘦的兩手捂上了眼睛。

沒等那男人說完，女心理醫(yī)師腦海里就蹦出一個專業(yè)名詞：恐男癥患者。她握著碳素筆的手不由自主地微微抖起來，她努力控制著自己的動作，竭力使自己顯得跟平時一樣冷靜、鎮(zhèn)定、自信。我會盡力幫助你，她說。送走老年男人后，女心理醫(yī)師頹然地坐下來，像那個老男年人一樣用雙手捂著眼，呆坐了很長時間。

恐男癥（androphobia），是社交恐怖癥的一種特異形式，指的是對男性或男性氣質(zhì)的恐懼，表現(xiàn)是對男性感到懼怕，不敢與男性交往，常常采取竭力回避的態(tài)度，不去接觸人，甚至把自己封閉起來，在個別案例中可導(dǎo)致精神的全面退縮，貽害終生。這段概念女心理醫(yī)師早已背得滾瓜爛熟。但現(xiàn)實生活中這種案例卻極為少見，她僅僅在案例中讀到過，與同行交流中討論過，還從沒有真正接手處理過。不過可笑的是，多年來她始終不愿意承認(rèn)，其實她自己就曾經(jīng)是一名恐男癥患者。

吳美珍并不像女心理醫(yī)師想象的那樣畏畏縮縮，像那些沒有見過大世面的農(nóng)村婦女那樣。她的穿著雖然并不名貴，倒也十分樸素整潔。坐在女心理醫(yī)師的對面，一雙粗糙的大手交叉著擺在臺面上。她身材魁實，骨骼粗大，體格壯實得像頭牛。據(jù)說她一頓能吃四個饅頭，喝兩大碗稀飯。收秋時，地頭裝滿玉米棒子的重達(dá)七八十斤的蛇皮口袋，她兩手一掄就能扔到馬車斗上去。但誰能想到呢？她竟然是一個恐男癥患者！吳美珍臉色潮紅，眼睛濕潤，說話帶著哭音：為啥偏偏是我？別人都很正常地戀愛、結(jié)婚、生孩子，兩口子歡歡喜喜地過日子，為啥我就不行？為啥我要受這種罪？在別人眼里我就是一個瘋子，一個神經(jīng)??！他們不會說我一句好話……

人不能活在別人的話語里，人要活出真實的自我。你得知道自己想要什么，不想要什么……女心理醫(yī)師說。

吳美珍用手捂住臉，哽咽道：我只想好好地活下去，像個正常人那樣過日子……

女心理醫(yī)師將手輕輕搭在吳美珍手上：你信任我嗎？吳美珍點點頭。女心理醫(yī)師接著說，任何心理疾病都有治療的契機(jī)。我相信我一定能抓到它！只要我們能配合好，就一定能找到病因所在——它有時雖然隱藏很深，潛伏在你大腦的深處，可能連你自己都沒有意識到，但確實是那些因素才導(dǎo)致了你目前的癥狀。我們需要找到它，并且對癥下藥，疏導(dǎo)、緩和、消除這種產(chǎn)生癥狀的病因?，F(xiàn)在，請你完全打開你的心……放輕松，我們來深入地談一談……

吳美珍又點點頭。于是，女心理醫(yī)師讓她躺下，并催眠了她。

你丈夫虐待過你嗎？你是否遭受到過家庭暴力？有沒有遭遇過婚內(nèi)強(qiáng)奸？

吳美珍閉著眼睛連連搖頭。沒有……我初婚時，新婚之夜壓根就沒讓丈夫碰我的身子，我怕極了！他很生氣，發(fā)了火……他沒有強(qiáng)迫我，不過第二天就把我送回娘家了。很快我們就辦了離婚手續(xù)。我的第二個丈夫也很老實，結(jié)婚兩年我沒讓他碰我，他也沒有對我怎么樣。他長年在外地打工，一年也難得回來幾天，我呢，平時就住在娘家。不過，他是家中獨子，兩個姐姐見我們結(jié)婚這么久還沒有懷孕，就問我丈夫咋回事。我丈夫說了。她們很生氣。趁一次家里辦事的機(jī)會，她們兩人把我摁在床上，剝光我的衣服，捆住我的手腕，想讓我丈夫強(qiáng)奸我……我丈夫救了我，他把我放跑了。我就那么光著身子跑回了娘家……那是個大冬天。后來我就離婚了。我有病，我不想再害他了。他是個好人……

你有沒有遭受到性侵害，包括你父親？女心理醫(yī)師心里一緊。她努力控制著發(fā)抖的右手。

沒有。吳美珍答。你說的啥？我爸咋會性侵我？我從來沒有受到過性侵害。

你和你父親的關(guān)系怎么樣？

從小我一看到我爸就害怕。不過，我爸從沒有打過我，也沒有罵過我……他對我態(tài)度很冷漠，不過管得卻非常嚴(yán)，我上學(xué)的時候，他不讓我跟任何男生說話、親近，男老師也不行……他常常監(jiān)視我，翻我的書包，偷看我的日記，查找他所認(rèn)為的證據(jù)……如果我跟哪個男生說話親密些，他就會警告他要離我遠(yuǎn)些。他讓那些男生覺得我是個怪物——誰也不敢理我了！

你爸和你媽的關(guān)系好嗎？女心理醫(yī)師窮追不舍。

非常糟。吳美珍回憶說，小時候我爸常常打我媽，喝醉了酒會打她，清醒時也會打。他扯著她的頭發(fā)，把她的頭朝飯桌上磕，磕得頭破血流，樣子真嚇人！我媽挨了打卻不吭聲，也不求饒……我爸就會打得更兇，更狠，我真怕我媽會被他打死！

你爸為什么打你媽，你知道嗎？

不知道。那時我還小，后來，我長大一些他們就不打了，不過他們的關(guān)系一直很冷淡。就是大街上隨便碰上的兩個人，說說話也比他們親熱。

女心理醫(yī)師嘗試著進(jìn)入?yún)敲勒涞挠洃?。她了解到，吳美珍高中沒畢業(yè)就輟學(xué)了，不久后她跟隨一個要好的女同學(xué)到廣州去打工。打工期間突發(fā)的一件事情，徹底改變了吳美珍的人生軌跡。究竟是什么事呢？女心理醫(yī)師想弄明白。然而在吳美珍的記憶里，那里卻是一片空白。顯然，吳美珍故意刪除了這段記憶。

女心理醫(yī)師徒勞無功，只好喚醒了吳美珍。直覺告訴她，吳美珍一定對她隱瞞了什么，雖然她不知道那是什么，卻可以肯定正是因為那個事件，才導(dǎo)致吳美珍成為一個恐男癥患者。

當(dāng)天夜里，女心理醫(yī)師夢到自己變成了吳美珍，光著身子跑在鄉(xiāng)村嚴(yán)寒的冬夜里。巨大的羞恥感和壓抑感朝她襲來，她無處可逃。后來，她摔倒在地上。漫天的雨水澆淋而下。她看到無數(shù)朵紅色的木棉花紛紛墜落……肥厚血腥的花朵堆壓在她的身上，壓得她喘不過氣來，幾乎要把她埋葬……

女心理醫(yī)師醒來的時候，后背上的冷汗已將褥子洇濕了。她感覺糟到了極點。吳美珍就像一個可怕的楔子，一下子就楔進(jìn)了她記憶深處的童年，使她竭力忘記的那些可怕回憶一下子又鮮活如初。多少年來，她利用自己的心理學(xué)知識，不斷地調(diào)整和改變著自己的記憶。她嫁接使用了別人的記憶，使她認(rèn)為，自己也有一個美好幸福的童年，繼父慈愛溫和，母親溫婉賢惠，一家人生活幸福安穩(wěn)……根本就沒有發(fā)生那么不堪，那些變故，她一直那樣幸福。后來她身體發(fā)育，個子長高了，有了暗戀的男生……那個男生偷遞小紙條給她……他們戀愛了，偷嘗了禁果……父母和老師發(fā)覺后一陣暴風(fēng)驟雨，驚濤駭浪……再后來，那些散發(fā)著青春氣息的小故事就漸行漸遠(yuǎn)了。高考后她和他都到外地上大學(xué)，多少年沒有見面。繼父和母親也先后故去。小縣城的老家只剩下一些蕭索和感傷的回憶。她則懷著一種經(jīng)歷人生小滄桑的平靜，在HD市開辦了一家心理咨詢室，開啟了一段新的人生。

這是女心理醫(yī)師給自己創(chuàng)建的人生記憶。她試圖以此來掩蓋荒謬而又殘酷的人生真相。在這個夜里，女心理醫(yī)師發(fā)現(xiàn)，這些偽造的記憶是如此不堪一擊，還沒怎樣呢它就像豆腐渣一樣坍塌了。女心理醫(yī)師意識到這一點，驚得又是一顫。真實的記憶大舉反攻，現(xiàn)實立刻顯出了它殘酷的一面。

女心理醫(yī)師的繼父是一位工程師，整天跟圖紙打交道，沉浸在建筑設(shè)計的力與美中，最大的心愿就是看到自己設(shè)計的宏偉藍(lán)圖變成現(xiàn)實。女心理醫(yī)師關(guān)于繼父最初的記憶就是他在書房紙堆中埋頭工作的樣子。那里到處堆著書、報紙和雜志，墻上釘著鹿頭，陳舊的氣息在書房彌漫。窗外爬滿了常春藤。父親伏身書案，戴著黑框眼鏡，頭發(fā)很長，衣著很隨意，胡子也很多天沒有刮過了，渾身上下有一種不修邊幅的灑脫勁。他的注意力高度集中在面前的圖紙上，不時用筆和工具在上面修改著什么。他沉浸在一個圖紙的世界里。他是那個世界里的王者。那時，他對外面世界完全失去了感知能力。一束日光從他側(cè)面的窗戶映進(jìn)來，把他的剪影完美地呈現(xiàn)。即便發(fā)生地震，他也不會察覺呢！她走進(jìn)書房時，有時會這么想。她有意把腳步放得很輕，不過她的鞋子還是在地毯上摩擦出沙沙的聲響，像春蠶在吞吃著桑葉。他卻渾然不覺。

她像只小貓咪一樣偷偷走到他的背后，踮著腳尖，伸著脖子，從他脖頸和肩膀處的空隙偷看他的圖紙。那上面的圖形、數(shù)字和標(biāo)注如此復(fù)雜，隱藏著太多的秘密。她完全不能理解。她搞不明白，這張設(shè)計圖紙和那些高大宏偉的建筑有什么關(guān)系。她只想跟他搞一次怪，搗一次亂，擾亂他的心思，使他注意到她的存在。她是他的公主。一直是。他喜歡她。她知道他很喜歡她，很寵她，所以才肆無忌憚。她要把他從圖紙和冥思中奪回來。她掙著身子，舉著小手，從背后一下捂上他的眼睛。

他呢，其實早就覺察了她的到來，就在等著她來搗亂的這一招。他故作驚悚地大叫，轉(zhuǎn)過身來，親昵地抱起她，瘋狂地旋轉(zhuǎn)……她的小裙子在空中開成了一朵花。她笑得很開心。他也是。直到她吵著頭暈受不了，他才放下她。然后，兩個人都說頭昏得不行……他接著工作，她就趴在他身邊看著他。那時她很迷戀他。他身上飄出一股淡淡的煙味，那種氣息讓她迷醉。在這樣的時刻，她瞇著眼睛，看著繼父，以為這樣的日子永無止境。

最后，繼父工作累了，在喝過她泡的一杯香茶后，就開車載她到各處去看他設(shè)計的杰作。他給她講設(shè)計眼前這個龐然大物的靈感和故事。他會指著某棟大樓對她說，瞧，它多么美呀！簡直是力與美的典范，線條簡潔，挺拔，充滿了藝術(shù)的張力……他滔滔不絕地說著，神情迷醉。她聽了心中竟暗暗生出了某種小嫉妒。她覺得繼父愛那些冰冷的建筑超過自己，甚至自己的母親。那時，她還只是個單純而天真的小女孩，并不懂得大人世界的復(fù)雜和殘酷。

她記得自己的母親是一個優(yōu)雅而美麗的女人。母親是廣州人，盡管嫁到北方這個偏遠(yuǎn)又苦寒的小縣城，她卻仍然保留著南方那座海濱城市耀眼的熱帶氣息。她喜歡濃烈、熱辣、勁道的飲食，喜歡時尚、前衛(wèi)、另類的各種新潮玩意兒，喜歡粵劇，喜歡唱那種聲調(diào)怪怪的粵語歌。她還特別喜歡木棉花，木棉花那種神秘的血腥的紅，總是帶給她一種說不出的快感。于是，在她的發(fā)飾上，手包上，衣裙上，甚至在家里的壁紙上，都出現(xiàn)了大量的木棉花。夏天的時候，她穿一身雪白的連衣裙，腰間裝飾著亮晶晶的金屬片，胸口不多的幾朵木棉花恰到好處地使那裙子生動起來。新燙過的烏黑的頭發(fā)，時髦的墨鏡，白皙的膚色，鮮紅的唇彩，顧盼生輝，談笑自如的神采，這一切使她成為了那個小縣城里的名人。她的穿衣風(fēng)格影響帶動著小縣城的潮流。她走到哪里身后都有一群追隨者。即使在她結(jié)婚后身邊依然不乏追求者。但她從沒有什么緋聞。她從不與別的男人調(diào)笑，從不喝酒，從不在外面過夜，一言一行都符合道德規(guī)矩，實在無可挑剔。她是一名小學(xué)教師，最喜歡帶畢業(yè)班，從不計較名利。除工作外，她就在家里操持家務(wù)，柴米油鹽的生活從未讓她厭煩。一個幾近完美的女人。繼父深愛著她，她也深愛著繼父。他們彼此相愛，生活完美無缺。

那時，尚處幼年的女心理醫(yī)師覺得，其實自己的母親更像個電影明星，是個不真實的遙遠(yuǎn)國度的人，她好像是另一個世界的人。她始終跟她親近不起來。她從來不記得母親抱過她，跟她咬著耳朵講悄悄話。人家母女不都是都樣嗎？撒嬌，使氣，嗔怪，呵哄，母親就應(yīng)該是那樣的人。但她不，她跟她保持著距離，就像防范著她會傷害她一樣。她花大把的時間埋頭去看大部頭的名著，整個下午沉浸在文藝電影的氛圍中，時不時抹著眼淚。即使在睡覺前也會突然莫名感傷，不知所以地掉起淚來。她跟自己寡淡、沉悶、毫無意趣的繼父，完全不是一類人。但上天竟把他們撮合成一對夫妻。

如果生活就那樣繼續(xù)，女心理醫(yī)師的童年也還說得過去。誰能想到呢？七歲那年，她的母親突然就離家出走了。事前沒有一點征兆。母親顯然是在匆忙間做出的這個決定。她什么東西都沒有帶，只留給繼父一張字條，上邊寫有一些潦草的字跡：我必須離開了，我感覺自己已經(jīng)不是自己了，我必須找到自己……年幼的女心理醫(yī)師翻著母親留下的那些衣服、頭飾、手包，摸著墻上的壁紙，上面無一例外的，都飾有紅色木棉花的圖案。

荒唐的舉動。小縣城轟動了，人們議論紛紛。驚詫，猜疑，毀謗，艷羨，都不足以形容人們那種復(fù)雜的心情。有人說，在廣州看到了她，她穿得像個摩登女郎，傍個著款爺。有人說，她卷入了一宗販毒案，被判了刑，出獄后窮困潦倒，做了妓女。還有人說，她到山區(qū)支教了，對那些貧困的留守兒童付出了全部的母愛和師愛，還差點獲得“最美鄉(xiāng)村教師”的稱號。因為她在最后一刻，決定不要任何榮譽，因為她不想暴露自己的真實身份……

這些或有端或無端的猜想，一點也不能給還尚處幼年的女心理醫(yī)師以情感的慰藉。她的生活從此出現(xiàn)一個巨大的空洞。誰也不能把它填滿。那之后的生活充滿了恐慌、怪異和絕望。生活總往人們最意想不到的壞處滑落。繼父沒有再婚，他沒有從失去母親的變故中挺過來，他開始酗酒，工作也沒有心情干，很快就被單位清退了。女心理醫(yī)師試圖令繼父振作，他還年輕，如果好好干，還會有前途的。但是，她的一切努力都化作了泡影，她的繼父……她的繼父在一個雨天的夜里，強(qiáng)暴了她。那一年，她多大呢，十五歲。

女心理醫(yī)師試圖從混亂中理出一點頭緒。當(dāng)年繼父那么做，是太愛她的母親了。而她長得又和母親極為相似。青春發(fā)育期的她，周身已經(jīng)顯示出一種玲瓏美麗的線條，那是最令人心動的信號。已經(jīng)有男孩偷偷給她塞紙條了……她也暗暗喜歡上了隔壁班上一個愛寫詩的男生。她仰慕他的才華，一遍遍讀著他發(fā)表在校報上的作品。校園里每一次相遇都令她感到拘謹(jǐn)和幸福。就在這個時候，那件可怕的事發(fā)生了。她的繼父毀了所有的一切可能。

吳美珍的父親坐在女理醫(yī)師的面前，表情依然拘謹(jǐn)而羞澀。這是他第二次來心理咨詢室了，他依然不安地搓著兩只瘦削而粗糙的手，只要一緊張他就會不由自主地做出這個動作。醫(yī)生，他聲音含混地問，俺閨女的病治得怎樣了？女心理醫(yī)師沒有回答，眼睛定定地看著他，突然反問道：你為什么對吳美珍的母親那么做？你對她很殘忍，很無情，你毆打她，冷落她，無情地打擊她。為什么？吳美珍的父親吃了一驚，嘴唇瑟瑟抖抖地說：醫(yī)生，俺讓你給俺閨女治病，又沒讓你管俺家里的事……

如果我說這跟你女兒的病情有關(guān)呢？你會不會告訴我真相？

……吳美珍的父親沉默著，眼神不安地閃爍。

女心理醫(yī)師開始跟他講心理疾病形成與家庭環(huán)境、父母性格、行為方式的關(guān)系。吳美珍的父親預(yù)設(shè)的心理防線開始瓦解。他說，俺跟他媽結(jié)婚前就知道自己那方面不行……她媽是懷著身孕嫁到俺們吳家的……吳美珍不是我親閨女……

女心理醫(yī)師震驚得說不出話來。她的手不由自主地抖起來。

醫(yī)生，吳美珍的父親說，俺這么說你就明白了吧？俺是太怕閨女走上她媽那條路了，俺使勁地護(hù)著她，生怕她有什么閃失……

女心理醫(yī)師覺得渾身冰冷。十五歲那個可怕的雨夜又朝她襲來。她強(qiáng)忍著內(nèi)心的顫栗，問：吳美珍在廣州打工期間究竟發(fā)生了什么事？她停了一下，接著問，是被強(qiáng)奸了嗎？

吳美珍的父親遲疑著，捂著憋得通紅的臉，半天才說，沒有，沒有任何人強(qiáng)奸她。她是被一場想象中的強(qiáng)奸嚇壞了！她也許跟你說過，她在廣州打工時住在一間隔音效果很差的出租屋內(nèi)，隔壁住著一個和她年齡差不多的姑娘。有一天夜里，那姑娘和男朋友在一起，他們……發(fā)出很大的聲響……那姑娘一直在叫著：“你殺了我了！你殺了我了！”俺閨女以為這是一次強(qiáng)奸。她嚇壞了，從那以后精神就出了問題。

噢……女心理醫(yī)師說，那是什么時候的事？

大概五年前……吳美珍的父親回憶道。

又一個夜里，女心理醫(yī)師在網(wǎng)上搜索著五年前廣州的信息。論壇上有一個貼子吸引了她的注意：包工頭出租房內(nèi)強(qiáng)奸并殺害一名女工……之前，包工頭曾多次騷擾這位女工，無奈女工對他不來電……誰知，這個包工頭竟在一個雨夜把她強(qiáng)奸并殺害了……

女心理醫(yī)師的手不由自主地抖起來。她的意識出現(xiàn)剎那的恍惚。她覺得自己就是那個躲在隔壁被迫聆聽一切罪惡的可憐又可悲的的吳美珍，就是那個被強(qiáng)奸并殺害了的女工……她的生命早在她十五歲時那個可怕的雨夜就被終止了。那么，后來的這一切難道是虛幻一場嗎？她清楚地記得，她的繼父，如今還住在她家的閣樓上。

責(zé)任編輯/何為