宋尾

捕魚人

那片大陸，猶如冰塊。

你知道，冬日海岸的冰原

是由裂縫構成的，數不清的

裂縫合而為完整。

假如，你像我一樣活在那里

就會知道，跳躍是為了

生存，冰塊獲得穩(wěn)定是艱難的。

有時我常常整日

見不到一個人，

也見不到一條魚，

但這是捕魚人必須擁有的：

他面對水，冰

以及無垠的白晝。

我的貓知道一切

它熟識黑暗，據說

它的毛發(fā)上沾著鬼魂的低語

它對細微的聲音敏感

它跟自然界——我們絕不了解的某處

簽有絕不知情的協(xié)議。

它僅僅只是躺在

我的腿上，也足以

俯瞰世間。

它洞悉一切。

但有一天

它把自己弄丟了。

它的失去里

還有一部分我。

一 天

乘坐地鐵回家，

我沒見到龐德，但見到了

他寫的花瓣，還有“黝黑的枝條”。

那些臉孔，你知道

幾乎一模一樣的臉孔。

從解放碑走過，所有人

除開鞋子、衣襪，那里面包裹的內容

都是一樣的。

我是說，我回到家打開電腦，

就像清早進到辦公室一樣。

我一直試圖讓自己看上去

像一個人，而非地鐵里

某種黝黑的枝條，可事實

并不是這樣。

我總是在黃昏

重復這些：

把上午再過一遍。

瀏覽新聞，圖片，那些被我

疏漏的一些故事，以及

故事與故事之間的隙縫。

我會泡一壺茶，抽煙，

煙霧將從手邊

飄出去，它們如此之輕。

晚餐后我在衛(wèi)生間

讓水流一遍遍沖刷著我，

但并不能使我變得干凈。

只是這次，水聲里我聽到了

一千個人呼喚我的名字。

關掉水閥，那些聲音戛然而止。

我暴露在裸體之外，

鏡子里鑲滿水珠，濕淋淋的反光，

并沒有我。

攝影家的角度

在我們眷念的地方

他不著一字

暗室里

他從顯影液掏出

黑白的我們

還有屋頂那只老貓

它背后的小葉榕

還有你我

談話的聲音

以及它所能抵達的

最遠處