馬汗
出事了出事了,鄒部長(zhǎng)私奔了!
早晨剛進(jìn)辦公室,還沒(méi)來(lái)得及打開(kāi)電腦,小劉就來(lái)探頭探腦,在確定辦公室內(nèi)除了我,沒(méi)其他人時(shí),他就迫不及待闖進(jìn)來(lái)這么說(shuō)。
我警覺(jué)地審視著小劉的眼神,沒(méi)讓自己輕易流露出對(duì)此事表態(tài)性的神情。
小劉結(jié)結(jié)巴巴說(shuō),真的真的,是他老婆一早來(lái)部里說(shuō)的,她才剛走。小劉到底年輕,遇事還藏不住,顯得這樣異常興奮,真不該。
就這時(shí),部辦公室主任過(guò)來(lái)叫我,說(shuō)市委常委、宣傳部凌部長(zhǎng)叫我。我就拿上筆記本去凌部長(zhǎng)辦公室。進(jìn)門(mén)就看到凌部長(zhǎng)坐在辦公室外間小會(huì)客室的沙發(fā)里,用手指不斷敲彈著茶幾上白瓷茶杯蓋,低頭沉思。照例每天早晨一上班,常委部長(zhǎng)辦公室外間,該是像專(zhuān)家門(mén)診一樣擠著好幾位副部長(zhǎng)和各處室負(fù)責(zé)人,在等候能輪到進(jìn)里間請(qǐng)示匯報(bào)的??山裉爝@情景,再加上常委部長(zhǎng)彈杯蓋的小動(dòng)作,我知道,真的是出事了。
常委部長(zhǎng)到底是位有閱歷的老領(lǐng)導(dǎo),他不慌不忙微笑著對(duì)我說(shuō),聽(tīng)說(shuō)了吧?
我佯作漠然地看著他,問(wèn):聽(tīng)說(shuō)什么?今天我要把下半年的工作打算寫(xiě)出來(lái),凌部長(zhǎng)有什么具體指示嗎?我知道這一招,應(yīng)是能成功逃脫了他的試探的。
凌部長(zhǎng)審視著我,片刻后就又轉(zhuǎn)換成溫和的目光。你最后見(jiàn)到鄒一中是什么時(shí)候?
我考慮了一下,說(shuō),應(yīng)該是昨天中午在食堂,排隊(duì)買(mǎi)菜,我還問(wèn)他對(duì)下半年的外宣工作有什么設(shè)想,下午能否抽空說(shuō)說(shuō)他的意見(jiàn)。
哦。凌部長(zhǎng)傾過(guò)上身,問(wèn),他怎么說(shuō)?
我回答,他沒(méi)明確答復(fù)我,只是說(shuō)了句再說(shuō)吧。過(guò)后到目前,還沒(méi)見(jiàn)到過(guò)他。
茶幾上,設(shè)置成振動(dòng)模式的手機(jī)有動(dòng)靜,他直起身,瞥了一眼手機(jī)屏幕。你說(shuō)說(shuō)看,鄒一中這兩天有什么反常的情況?
這是一個(gè)較難回答的問(wèn)題,我既不想出賣(mài)鄒一中,又不想陷入其中。我作思索狀說(shuō),要說(shuō)反常,也沒(méi)明顯特別之處。外宣工作壓力大,人像陀螺一樣地高速運(yùn)轉(zhuǎn)。反常,在我們眼中也早已習(xí)以為常了。
唔。常委部長(zhǎng)看了我一眼,突然轉(zhuǎn)向另個(gè)話題。哎,對(duì)了,我正要問(wèn)你,最近市委盧書(shū)記接受境外媒體和中央媒體采訪的幾次活動(dòng),怎么都沒(méi)見(jiàn)你到場(chǎng)?
我說(shuō),我是服從鄒部長(zhǎng)調(diào)配,他去現(xiàn)場(chǎng),我坐鎮(zhèn)后方。他是部長(zhǎng),我是下屬,當(dāng)然聽(tīng)從他的安排。
哦,是這樣的。常委部長(zhǎng)下巴微微點(diǎn)了一下。市委書(shū)記出場(chǎng),分管部長(zhǎng)親自去,也對(duì)的。唔,一中會(huì)這樣的,我了解他。常委部長(zhǎng)若有所思地看著我。一向聲音洪亮的他,壓低了聲調(diào),聲音在他的喉頭輕輕滾動(dòng)。我知道你們的,你們雖一個(gè)是領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)是下屬,但外宣工作那一塊是你在發(fā)揮著重要作用。有你在,我對(duì)外宣工作一直很放心的。
凌部長(zhǎng)從軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方,是一位強(qiáng)勢(shì)領(lǐng)導(dǎo)。工作要求高,領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)高,總能讓每個(gè)人覺(jué)得自己是深得這位領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)的。他說(shuō)這類(lèi)獎(jiǎng)褒話,特別是僅兩人相處時(shí),總把聲音收斂到喉嚨低低發(fā)出。這樣,比起高聲說(shuō),更能讓部下感到親切和感動(dòng)。當(dāng)時(shí)他這種語(yǔ)音的調(diào)控藝術(shù),確實(shí)在我身上起到了作用,簡(jiǎn)單說(shuō),我激動(dòng)了。他揚(yáng)起頭,向沙發(fā)后背靠去,手輕輕拍打著沙發(fā)扶手。這樣哦,鄒一中失蹤一事,暫不聲張。你好好回想一下,近日與他的相處中,有什么線索梳理梳理,再作匯報(bào)。好吧?
回到自己辦公室,我沏了一杯茶,開(kāi)啟電腦,電腦屏保圖片的蔚藍(lán)色大海翻卷著滔天巨浪。我想,鄒一中這家伙會(huì)消失在茫茫人海的哪片浪花中呢?
鄒一中是分管外宣辦的副部長(zhǎng),我是外宣辦主任。外宣辦是市委系列設(shè)置,是市委、政府與境內(nèi)外媒體打交道的主要機(jī)構(gòu),所以外宣辦對(duì)外還有一塊牌子是市政府新聞辦公室,鄒一中兼任新聞辦主任,我是副主任。前任分管副部長(zhǎng)調(diào)任宣傳部管轄內(nèi)的文化事業(yè)單位當(dāng)一把手時(shí),這個(gè)職位曾一度出現(xiàn)空缺,部?jī)?nèi)外好多人猜測(cè)定是我接替了。有人好心提醒我,即使是三個(gè)手指捏田螺穩(wěn)篤篤的事,也應(yīng)在領(lǐng)導(dǎo)面前有所動(dòng)作。否則,領(lǐng)導(dǎo)會(huì)覺(jué)得你大佬佬的,仿佛提拔你是季節(jié)到了自然成熟,既沒(méi)體現(xiàn)你對(duì)這職位的迫切向往,也沒(méi)為你以后的感恩作出必要鋪墊。說(shuō)是生命在于運(yùn)動(dòng),提拔在于活動(dòng)。我只笑笑說(shuō),我才疏學(xué)淺,聽(tīng)天由命吧。從部?jī)?nèi)干部現(xiàn)有資源看,憑我的資歷、能力,接任這一職位照例是順理成章的。但在分管副部長(zhǎng)空缺兩月余后的某天,常委部長(zhǎng)打內(nèi)線電話對(duì)我說(shuō),你來(lái)一下。我以為又要布置新任務(wù)。這樣的召見(jiàn)太多了,往往是又一陣新的忙碌的開(kāi)始。當(dāng)我?guī)еP記本走進(jìn)常委部長(zhǎng)辦公室時(shí),在那兒第一次見(jiàn)到了鄒一中。
一看,他就是一位老實(shí)、謙和的人。見(jiàn)我進(jìn)去,他立即就從沙發(fā)里起身,向我微微躬身致意。他臉上掛著僵僵的笑容,是那種缺乏自信和活絡(luò)勁的人的笑容。常委部長(zhǎng)給我們雙方作了介紹,著重突出了我的亮點(diǎn),可歸納為經(jīng)驗(yàn)豐富,辦事踏實(shí),不計(jì)得失(我知道這個(gè)“不計(jì)得失”是有特定指向的),然后對(duì)我說(shuō),外宣工作非常重要,任務(wù)艱巨,你太辛苦了,鄒部長(zhǎng)以后就分管外宣工作,你要配合、協(xié)助好。
鄒一中欠了一下身,說(shuō),我是宣傳戰(zhàn)線的新兵,以后還得請(qǐng)李主任多指導(dǎo)。他后背遠(yuǎn)離著沙發(fā)的靠背,只坐沙發(fā)的沿邊,整個(gè)肢體語(yǔ)言傳遞著絕對(duì)謙遜的信息。
我召集外宣辦全體會(huì)議,讓鄒部長(zhǎng)亮亮相,講講話。沒(méi)想到,他開(kāi)場(chǎng)白就說(shuō)了好多恭維我的話。作為一個(gè)老機(jī)關(guān)懂得,恭維觸發(fā)的,往往是戒備。他這種不該有的反常,讓我反思,是否最初的接觸我就給了他過(guò)于威嚴(yán)、難以合作的外在信息?如果這樣,那是我不慎,我應(yīng)立即調(diào)整在他面前的言談舉止甚至神態(tài)。他用鄉(xiāng)下土話努力說(shuō)著普通話,簡(jiǎn)單講了他的經(jīng)歷。他從學(xué)校畢業(yè)后回鄉(xiāng)當(dāng)了一名會(huì)計(jì),然后鄉(xiāng)長(zhǎng)助理、鄉(xiāng)長(zhǎng)、鄉(xiāng)黨委書(shū)記、區(qū)委常委,一步步走來(lái)。
他怯生生的,像個(gè)站在課堂上的中學(xué)生一樣,后背本應(yīng)束在皮帶里的襯衫下擺滑出褲腰,隆起在后腰間。不說(shuō)謊話,我是一個(gè)到城里工作的鄉(xiāng)下人。城里人是一直看不起鄉(xiāng)下人的。今天我來(lái)報(bào)到,路過(guò)機(jī)關(guān)大院旁邊的蘇家弄,我還想起十幾歲時(shí),初冬辰光,我挑著一擔(dān)白菜,到城里來(lái)賣(mài)菜。城里的聯(lián)防隊(duì)不讓我俚鄉(xiāng)下人賣(mài)菜,我剛尋好地方放下菜擔(dān),還沒(méi)開(kāi)張賣(mài)呢,那邊就喊來(lái)了來(lái)了,快跑哇。我挑起擔(dān)來(lái)就跑。那時(shí)我年輕嗄,身強(qiáng)力壯的,誰(shuí)跑得過(guò)我嗄!幾下子就把追我的聯(lián)防隊(duì)甩掉了。我就跑進(jìn)了這條蘇家弄,心想總算可喘口氣了。哪曉得還是給聯(lián)防隊(duì)找到了。拉來(lái)扯去,還把我的罩衫扯破了,那件罩衫還是我僅有的像樣衣裳,到城里來(lái)總要穿得像樣一點(diǎn)嗄。扯破了我的罩衫,還硬逼著我以低于市場(chǎng)價(jià)賤賣(mài)了。兩筐白菜像不要錢(qián)白送給別人的。真正不說(shuō)謊話的,城里人看不起我俚鄉(xiāng)下人的?,F(xiàn)在說(shuō)說(shuō),離開(kāi)了鄉(xiāng)下人,城里吃啥咯?現(xiàn)在的鄉(xiāng)下人不要發(fā)煞哇!真正不說(shuō)謊話的,現(xiàn)在鄉(xiāng)下人的日子比城里人適意。
他普通話確實(shí)蹩腳,有幾個(gè)讀音錯(cuò)得十萬(wàn)八千里了,引得文件柜側(cè)面有兩個(gè)女聲一直壓低聲音在吃吃笑。我一看,是兩位考公務(wù)員剛進(jìn)入機(jī)關(guān)的女研究生,低著頭按著嘴在竊笑。這細(xì)微的笑聲,很快就傳染開(kāi)來(lái),幾處有了輕微的騷動(dòng)。
我站起,用筆輕敲桌面。全場(chǎng)又寂靜。后來(lái)在總結(jié)發(fā)言時(shí),我說(shuō),鄒部長(zhǎng)今天講得很好。外宣工作應(yīng)該講什么話語(yǔ),以什么姿態(tài)出現(xiàn)?其實(shí)鄒部長(zhǎng)給我們上了很好的一課。他給我們啟發(fā):外宣工作就應(yīng)該是平易近人,低姿態(tài)的,給人以親和力的……
嘴上雖為他圓場(chǎng),但我真不明白,他在部下面前的第一次亮相,竟是這樣的?,嵥榈寐o(wú)邊際、前言不搭后語(yǔ)缺乏邏輯,亮了不該亮的家底,使他在部下心目中的形象至少是平庸、委瑣的。這樣的干部,怎么會(huì)派到外宣工作——這個(gè)特別需要對(duì)外展示形象的重要崗位上呢?
一起工作了一段時(shí)間,我覺(jué)得他為人尚可,初次見(jiàn)面時(shí)所見(jiàn)的謙和確實(shí)不是偽裝的,他從里到外就這么一個(gè)人。蘇南鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),城鎮(zhèn)化程度高,鄉(xiāng)鎮(zhèn)一塊是制度監(jiān)管薄弱處,加上農(nóng)村干部傳統(tǒng)工作作風(fēng)的沿襲,有些鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部在自己一方土地上專(zhuān)橫慣了,所以大都有土皇帝般的蠻橫、專(zhuān)斷。而鄒一中并非如此,倒是難能可貴的。
對(duì)我,他不僅謙遜、信任,而且依賴(lài)。重大節(jié)點(diǎn)上召開(kāi)新聞?wù)写龝?huì)、平日里接待媒體,都會(huì)有些應(yīng)酬,每逢喝酒,他是決不碰白酒,說(shuō)是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時(shí)把胃喝壞了,只是在紅酒中兌入開(kāi)水喝,即使這樣,遇到對(duì)方敬酒,他就伏在桌上佯作醉酒,完全把場(chǎng)面留給我應(yīng)付。有時(shí)晚上要參加市里會(huì)議,他總是讓我回家休息,說(shuō)由他去參會(huì)。每次開(kāi)會(huì)至一半,他總會(huì)走出會(huì)場(chǎng)打我手機(jī),開(kāi)頭總要客氣一番:李主任,不好意思,打擾你休息了?,F(xiàn)在會(huì)議是這樣,幾個(gè)部門(mén)基本都講了,你看看,我們外宣工作應(yīng)該怎么樣?我想聽(tīng)聽(tīng)你的意見(jiàn)。聽(tīng)他這口氣,外人一定還以為是部下在向我匯報(bào)請(qǐng)示工作,甚至以為是我在遙控參會(huì)的部下。他態(tài)度這么誠(chéng)懇,我也就顧不得上下級(jí)之分了,很認(rèn)真提醒他要注意幾點(diǎn),并做到以下一二三四五點(diǎn)。他就很高興地在電話里恭維我,李主任啊,你到底經(jīng)驗(yàn)豐富,你是老法師!你休息,打擾了打擾了。
第二天上班后,我把隨他去開(kāi)會(huì)的小劉叫到辦公室來(lái),故意說(shuō)小劉昨晚辛苦,會(huì)議開(kāi)得很晚才結(jié)束吧?果然,不等我明問(wèn),小劉就向我復(fù)述會(huì)議情況,又說(shuō)鄒部長(zhǎng)在會(huì)上發(fā)言,最后還講了一二三四五點(diǎn)。一聽(tīng),竟就是我昨晚電話中與他講的五點(diǎn),一模一樣。
鄒一中工作能力雖弱,但他是個(gè)可共事的老好人。想想也是不易,他雖在官場(chǎng)中一路走來(lái),卻很少沾染官場(chǎng)習(xí)氣,也沒(méi)官僚禁忌,有些不該對(duì)外人講的話,也會(huì)對(duì)我實(shí)言相訴。他用足以感動(dòng)人的謙卑,感動(dòng)著我。所以,只要是他明確向我求救、請(qǐng)教的事,我絕對(duì)幫他,把我處置工作的經(jīng)驗(yàn)無(wú)保留地端給他。甚至幾次聽(tīng)到部里的年輕人私下將他稱(chēng)為“鄒鄉(xiāng)長(zhǎng)”,都被我嚴(yán)肅制止。
然而,也許我的結(jié)論下得過(guò)早,有些跡象顯示,他并非完全的單純。趕會(huì)議、接待媒體,我常搭他的公車(chē)。有次坐他車(chē)趕去湖濱國(guó)際會(huì)議中心的途中,他接到一個(gè)電話,好像是誰(shuí)在拍賣(mài)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)問(wèn)他到底要不要吃進(jìn)。他問(wèn)了幾句那幅畫(huà)作者、市場(chǎng)上行情之類(lèi)的話,就說(shuō)可以可以的,不超過(guò)多少價(jià)位,可幫他吃進(jìn)。
說(shuō)完,他邊收起手機(jī)邊說(shuō),啊呀,今天恰好有個(gè)拍賣(mài)會(huì),我又去不成,只能讓朋友代買(mǎi)了。
我說(shuō),哦,鄒部長(zhǎng)雅興哇!你還愛(ài)好畫(huà)?在收藏名畫(huà)?
他說(shuō),哪里嗄,我是不懂畫(huà)的,也沒(méi)心思收藏。畫(huà),這東西升值快,又顯文雅。放在家里,有時(shí)送送人。既送得出手,人家也敢接受。
我心頭咯噔一下,就以小人之心揣摸這些送人的畫(huà)在他升遷中的作用。
不管鄒一中這人如何,凡事息事寧人的他,會(huì)突然出走或者失蹤,讓人稍感吃驚。即使工作壓力、生活苦衷怎樣深重,都不足以讓他選擇與生活不辭而別哇!
這時(shí),辦公桌電腦響起嘀嘀嘀QQ標(biāo)志性聲音,一看,是小劉問(wèn)我:李主任,在嗎?
我一鍵回復(fù):在。
片刻后,辦公室門(mén)就被輕輕敲響。小劉把一份剛打印好、還微微發(fā)熱的材料交到我手上。李主任,請(qǐng)境外記者來(lái)集中采訪的方案我寫(xiě)好了,請(qǐng)您過(guò)目。
我乜了他一眼。小劉,文本傳輸不都一直在內(nèi)網(wǎng)上拖給我的嗎?恐怕不是為了送材料吧?有話說(shuō)吧!
小劉夾緊細(xì)眼睛嘿嘿笑著。李主任,可能你還不知道,早晨鄒部長(zhǎng)家屬來(lái)部里,說(shuō)與鄒部長(zhǎng)私奔的女人……
我打斷他的話。小劉,少講一句不會(huì)當(dāng)你是啞巴的。沒(méi)其他事的話你去吧。
呵呵,想不到鄒鄉(xiāng)長(zhǎng)還會(huì)出緋聞。小劉按住鼻子竊笑,往外走。
我突然想起,怎么不給鄒一中的手機(jī)打個(gè)電話試試呢?隨即用辦公桌上的座機(jī)撥打他手機(jī)。手機(jī)竟是通的,彩鈴響幾下,有人接電話,卻不是鄒一中本人,而是一個(gè)女人。我心頭一掠:莫非他老婆的猜疑是事實(shí)?鄒一中真是私奔去了?如果真這樣,那我是真不了解鄒一中。我正猶豫著與對(duì)方說(shuō)什么,話筒里的女人尖著嗓子哭叫。你知道打電話回來(lái)啦,你死哪里去啦?
聽(tīng)得出,這聲音與我通過(guò)幾次電話,不是別人,正是鄒一中的老婆。我的辦公座機(jī)與鄒一中的號(hào)碼只差一個(gè)尾數(shù),大約她把我的電話誤看成老公的號(hào)碼了。你是鄒夫人吧?我打斷她的哭叫,報(bào)出自己姓名。
哦,你是李主任哇。不好意思,把你當(dāng)成一中了。她在電話中換了口氣說(shuō)。看把我急的,昨晚發(fā)現(xiàn)一中沒(méi)回,半夜我打你手機(jī)的,沒(méi)打通。
我解釋?zhuān)蛲砦沂謾C(jī)在充電。你怎么確定他是私奔呢?
電話那頭,她發(fā)出擤鼻涕的聲音。他真正害人哇,我都感冒了。昨天下午他回過(guò)一趟家的,我下班回家見(jiàn)他手機(jī)、鑰匙都放在了家里,開(kāi)始我以為他遺忘在家里的。后來(lái)發(fā)現(xiàn)家里存折一張沒(méi)動(dòng),現(xiàn)金都被他拿走了。李主任哇,你不是外人,不瞞你說(shuō),他肯定是被狐貍精勾魂勾走了。他都已經(jīng)給人家買(mǎi)衣裳啥的了。手機(jī)、鑰匙放在家里,單位、家里,他可能會(huì)去的地方都找不到人,從來(lái)沒(méi)有過(guò)的,他膽小,如果沒(méi)人勾引,為他撐腰,借他十個(gè)膽他也不敢。
我說(shuō),鄒夫人你先不要急著下結(jié)論,我相信鄒部長(zhǎng)不是這樣的人,也許另有原因,我們?cè)俚鹊?,再找找。說(shuō)不定過(guò)幾天他就回來(lái)了呢!
有狐貍精陪著,他還會(huì)回來(lái)哇?不會(huì)回來(lái)了!她又嗚嗚哭開(kāi)來(lái)。電話那頭響起電話鈴聲,她打招呼說(shuō)另有電話進(jìn)來(lái),要接電話,再與我聯(lián)系。
這位鄒夫人似乎一直疑神疑鬼的,對(duì)她的話只能半信半疑。我印象中,鄒一中在這方面是很謹(jǐn)慎的。他剛到部里時(shí),有次,我去省城開(kāi)完會(huì)趕回來(lái),天已很晚,想起第二天一早有個(gè)新聞發(fā)言人培訓(xùn)班要開(kāi)班,有點(diǎn)不放心,就特地趕到機(jī)關(guān)查看準(zhǔn)備工作的進(jìn)展情況。到機(jī)關(guān),見(jiàn)鄒一中敞著辦公室大門(mén)在加班,外宣辦大辦公室也敞著門(mén),燈火通明。小劉無(wú)所事事地閑坐著,在電腦上打撲克游戲。辦公室另一端,坐著剛考進(jìn)機(jī)關(guān)的女研究生小白,在電腦前噼噼啪啪打稿。我過(guò)去一看,是明天開(kāi)班典禮上鄒一中的講話,這稿子一開(kāi)始就由小白接手,由她起草,再根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)意見(jiàn)反復(fù)修改至領(lǐng)導(dǎo)滿(mǎn)意為止。
我想改稿的事,由小白根據(jù)鄒一中在打印稿上的改動(dòng)修改就是了,小劉不用干坐在這呀。外宣辦經(jīng)常加班,我很注意讓大家盡可能有屬于自己的時(shí)間,積蓄力量隨時(shí)準(zhǔn)備下次加班。我說(shuō),小劉,下班不回家干嗎?還沒(méi)加夠班?
小劉對(duì)我神秘笑笑。我也納悶著呢,今天本沒(méi)我的事,下班我已經(jīng)回家了,又被鄒部長(zhǎng)電話召來(lái)。我來(lái)了,又不安排我事。我問(wèn)有什么事要我做的。鄒部長(zhǎng)讓我坐著就行。
我進(jìn)了鄒一中的辦公室。他抬頭見(jiàn)我,就說(shuō),哎喲,你總算回來(lái)了,我怕你晚了,今晚回不來(lái)呢。
我說(shuō),省里那些處長(zhǎng)們都是老哥們了,是留我晚上喝酒打牌的,我能留嗎?手里工作沒(méi)完沒(méi)了,留在省城心里也不踏實(shí)哇!
鄒一中深深一聲嘆息。宣傳部工作太忙,不讓人喘口氣的。
我問(wèn),當(dāng)初你怎么會(huì)來(lái)宣傳部呢?
他說(shuō),在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、區(qū)委,都有拆遷任務(wù)的。這個(gè)拆遷不好弄,你要去扒老百姓的屋,老百姓不和你拼命啊?現(xiàn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、區(qū)里建設(shè)發(fā)展,空間是拆出來(lái)的,GDP也是拆出來(lái)的。不拆吧,完不成發(fā)展計(jì)劃,就沒(méi)政績(jī);拆吧,百姓盯著你吵哇,煩透。我想想宣傳部沒(méi)啥忙的呀,既沒(méi)有經(jīng)濟(jì)指標(biāo),又沒(méi)拆遷任務(wù)。真正不說(shuō)謊話,到宣傳部來(lái),我就是想養(yǎng)養(yǎng)身體、看看書(shū)。身體在鄉(xiāng)鎮(zhèn)弄壞了。真正沒(méi)想到,宣傳部會(huì)這么忙,反而比過(guò)去更忙了。講給別人聽(tīng),別人都不相信的。
我思忖,這么說(shuō)來(lái),他來(lái)副部長(zhǎng)崗位,完全是他主動(dòng)選擇、運(yùn)作的結(jié)果?
我說(shuō),鄒部長(zhǎng),明天的材料差不多了吧?沒(méi)事就讓小劉先回去?說(shuō)不定明天又要連軸轉(zhuǎn)。
鄒一中像個(gè)在灶間偷嘴被當(dāng)場(chǎng)抓住的小孩,羞澀地一笑。讓小劉回去?我又不能讓你李主任陪我的。
我笑。你加班還得有人陪?太矯情了吧!
鄒一中哭喪了臉。李主任,你有所不知哇。自到了部里工作,晚上老加班,雙休日也難撈到囫圇的,家里那個(gè)麻煩貨一直不信,說(shuō)白天忙了晚上還忙,哪有單位會(huì)這樣忙的?哪會(huì)有這么多事做不完?寫(xiě)寫(xiě)文章,耍耍嘴皮子的宣傳部,既不產(chǎn)糧,又不出布,忙啥?她就以為我在外面一定另有名堂,以加班為借口。我要提防她突然闖來(lái)查崗。你想想,如果小劉不陪著,她闖來(lái),黑更半夜,見(jiàn)我和小白這么標(biāo)致的大小姐在一起,那么一滴水正好滴進(jìn)她的油瓶里,真正讓她抓著把柄了。
我笑。哦,老婆吃你的醋?說(shuō)明你在老婆眼中有魅力哇!
他如誤吞了一顆苦澀的青杏子,皺眉,搖手。我哪有魅力哦,想想當(dāng)初,我是討不到老婆的人,鄉(xiāng)下人呀。眼看三十了,對(duì)象還沒(méi)著落,我娘急煞,托老姐妹把自己的外甥女介紹給我,才讓我有了老婆。我是把她當(dāng)作王母娘娘供著的。過(guò)去她也不是這樣的,現(xiàn)在我陪她的時(shí)間確實(shí)少,她呢,越來(lái)越變態(tài)了。
也許他老婆提前進(jìn)入更年期,老是東猜西疑的。有天傍晚時(shí)分,我與鄒一中同車(chē)去酒店接待外地前來(lái)采訪的記者團(tuán),途中他接到一個(gè)電話,就火斤斤地大聲沖著手機(jī)吼叫。咬牙切齒、奮不顧身地發(fā)火,與平時(shí)謙和的鄒一中反差很大。雖然鄒一中突然讓人陌生,但那火發(fā)得并不陌生。那是一些在外文質(zhì)彬彬、隨和的人,恰恰在家里對(duì)自己最親密的人常會(huì)發(fā)的火。
他臉漲得煊紅,對(duì)看不見(jiàn)的對(duì)方狠頭毒腦地說(shuō),工作沒(méi)干完,我怎么能回來(lái)?沒(méi)有事體我吃得空,會(huì)在外面瞎轉(zhuǎn)悠的!又不是我一個(gè)人在忙,李主任也在的,呶,你不相信,我讓李主任接電話!他就把手機(jī)塞到我手中,呶,你和她說(shuō)。
我問(wèn),是啥人嗄?
他持續(xù)著激憤情緒。除了那個(gè)麻煩貨,還會(huì)有啥人嗄!
我接過(guò)手機(jī),第一次聽(tīng)到他老婆的聲音。一個(gè)有些沙啞的女中音,夾雜著濃重的后鼻音立即從話筒中傳來(lái)。我立即聯(lián)想到她應(yīng)該有著胖胖、高高的身材,才能與這嗓音匹配。那聲音說(shuō),你看他這個(gè)人,講講話就這樣狠頭毒腦的。不好意思打擾了,讓你見(jiàn)笑。一中回來(lái)常說(shuō)起你的,李主任,說(shuō)起來(lái),我和你還是鄰居的,聽(tīng)說(shuō)你住在西河頭,我小時(shí)也是住西河頭的。
鄒夫人與我講了一會(huì)我們共同的西河頭,總算消除了鄒一中剛才粗暴生硬所造成的尷尬。但從小在西河頭長(zhǎng)大的我,始終想不起,她所說(shuō)的西河頭拐彎處,那根歪電線桿旁院落里有她這么個(gè)人。因?yàn)槭青従?,又是她老公的同事,所以,過(guò)后鄒夫人曾來(lái)過(guò)幾次電話,貌似與我這個(gè)老鄰居聊天,其實(shí)我知道,她是另有所求。聊到最后,她總是七拐八彎地了解宣傳部最近是否經(jīng)常加班,她老公最近在忙些什么?我當(dāng)然是實(shí)話相告,我不需要為鄒一中掖著藏著什么。每回,她總在失望又滿(mǎn)足的復(fù)雜情緒中掛機(jī)。
在宣傳部,人人覺(jué)得鄒一中失蹤得蹊蹺,個(gè)個(gè)認(rèn)為我是應(yīng)該知曉?xún)?nèi)幕的。不僅工作上,與鄒一中有緊密聯(lián)系,更關(guān)鍵是鄒一中對(duì)我還算信任,如果他有情況,是不會(huì)不給我透一點(diǎn)風(fēng)的。所以,不斷有人探我口風(fēng)。走廊里、電梯中、食堂內(nèi),總會(huì)遇到有人詢(xún)問(wèn),鄒一中到底怎么啦?鄒一中與什么樣的女人私奔嗄?不僅是處長(zhǎng)、科員,連個(gè)別副部長(zhǎng)也這么問(wèn)我。我一概嘿嘿一笑,搖頭。
那天在廁所,剛站到小便斗前,理論處的老于也恰好上廁所,見(jiàn)了我,他就彎下腰先掃描一溜馬桶間門(mén)下是否有人腳,以此判斷是否隔墻有耳,在確定廁所里除我們兩個(gè),沒(méi)有其他人時(shí),他壓低聲音對(duì)我說(shuō),鄒一中失蹤,對(duì)你是個(gè)利好,這個(gè)位子本來(lái)就是你李主任的,看來(lái)就要物歸原主了。
我趕緊打斷他的話,千萬(wàn)不能這么說(shuō),這么說(shuō)是害我。
前面說(shuō)了,面對(duì)所有的疑問(wèn),我都是一笑,搖頭。就連常委部長(zhǎng)問(wèn)我有否發(fā)現(xiàn)鄒一中的反常之處,我都沒(méi)正面回答。我知道,常委部長(zhǎng)問(wèn)我時(shí),也知道我是了解其中原委的,只是看我是否拎得清,或是提醒我,該保持沉默時(shí)就得閉上嘴巴。這是機(jī)關(guān)生存的第一法則。其實(shí),對(duì)于鄒一中失蹤的主要原因,我不是一點(diǎn)不清楚。我相信他的失蹤與一個(gè)封面人物有關(guān)。
不久前,常委部長(zhǎng)找鄒一中談過(guò)一次話,說(shuō)是市委盧書(shū)記最近多次會(huì)上講到,要建設(shè)開(kāi)放型的國(guó)際城市,要向外展示城市良好形象,要求鄒一中圍繞這兩句話,從外宣工作角度拿出具體操作性的實(shí)施意見(jiàn)。這種情況一般有兩種可能,一是領(lǐng)導(dǎo)已有考慮,讓你考慮只是掂量一下你,或是促使你在工作上多動(dòng)腦筋;二是領(lǐng)導(dǎo)確實(shí)還沒(méi)有成熟的思考,讓你先拿出方案后,領(lǐng)導(dǎo)再在你的框架上豐富、完善、提升。判斷屬于哪種,在領(lǐng)導(dǎo)交待任務(wù)時(shí),可探探領(lǐng)導(dǎo)口風(fēng)。鄒一中錯(cuò)過(guò)了當(dāng)面討口風(fēng)的機(jī)會(huì),回來(lái)與我說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)有這么個(gè)要求,問(wèn)我有什么點(diǎn)子,我無(wú)法判斷領(lǐng)導(dǎo)是否已有具體考慮,答應(yīng)考慮一下再告訴他。還沒(méi)等我告訴他想法,第二天常委部長(zhǎng)就又把鄒一中找去,問(wèn)他想出操作性實(shí)施意見(jiàn)沒(méi)有?鄒一中搔頭摸耳朵結(jié)結(jié)巴巴回答,還沒(méi)考慮成熟。
常委部長(zhǎng)有了不悅之色,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),一中同志啊,工作沒(méi)一點(diǎn)闖勁不行,沒(méi)一點(diǎn)創(chuàng)造性也不行!市委主要領(lǐng)導(dǎo)對(duì)外宣工作提出了要求,我們要積極圍繞要求加以細(xì)化、貫徹哇。常委部長(zhǎng)說(shuō)著,從辦公桌上拿出一本《福布斯》雜志,說(shuō)這本商業(yè)雜志在世界上影響力很大,封面人物很具權(quán)威性,按我們城市的經(jīng)濟(jì)總量和開(kāi)放程度,讓市委主要領(lǐng)導(dǎo)登上封面也不應(yīng)該是什么不可能的事。盧書(shū)記成為封面人物,對(duì)于擴(kuò)大我們城市的國(guó)際影響力都是有意義的。常委部長(zhǎng)說(shuō)著,看到受了批評(píng)的鄒一中軟塌塌地坐著,耷拉著腦袋提不起精神,就又轉(zhuǎn)過(guò)話鋒說(shuō)了些鼓勵(lì)他的話。說(shuō)一中同志的工作還是勤奮和踏實(shí)的,工作也很有成效。不久前剛結(jié)束的組織境外媒體集中前來(lái)本市采訪,這個(gè)戰(zhàn)役就打得很漂亮,受到盧書(shū)記高度評(píng)價(jià)哇。
也許是這幾句表?yè)P(yáng)他的話,害他找不到北。他從常委部長(zhǎng)辦公室出來(lái)時(shí),完全已忘了被訓(xùn)時(shí)跌入情緒谷底的慘狀。他兩條眉毛一揚(yáng)一揚(yáng)地來(lái)找我說(shuō),凌部長(zhǎng)給他一項(xiàng)重要任務(wù),這項(xiàng)任務(wù)就不必我勞神了,由他親自去完成。他既這么說(shuō)了,我就應(yīng)該知趣,不去插手,免得有奪人功勞之嫌。就如媒體采訪市委盧書(shū)記,他總是想盡辦法不讓我到場(chǎng),很急于在主要領(lǐng)導(dǎo)面前表現(xiàn)他獨(dú)當(dāng)一面的能力。每遇這情況,我總是成全他,聽(tīng)他安排,不去現(xiàn)場(chǎng),但仍通過(guò)短信提醒在場(chǎng)同志注意重要、細(xì)微的環(huán)節(jié)。
那天常委部長(zhǎng)幾句表?yè)P(yáng),讓他如打了雞血針般的興奮,并剎不住車(chē),嘮嘮叨叨說(shuō)起,他過(guò)去在鄉(xiāng)里,不管多大的難題只要他插手,一切都能手到病除,迎刃而解。他說(shuō),有個(gè)拆遷釘子戶(hù)老頭,一手?jǐn)Q著煤氣罐,一手捏著打火機(jī),對(duì)前去做勸說(shuō)工作的鄉(xiāng)村干部說(shuō),誰(shuí)再朝前走一步,他就點(diǎn)燃煤氣罐。鄒一中比劃著。我一到哪里就說(shuō),大家閃開(kāi),看我的!不說(shuō)謊話,真是這樣。我走上去,和老頭只講了幾句話,老頭就服服帖帖放下了打火機(jī)。真正不說(shuō)謊話的,那場(chǎng)面可以拍電影的。他講這些時(shí),嗓子少有的清亮,昂頭挺胸?fù)]舞著手臂,一派過(guò)去紅色電影中革命志士站在高坡上,臨刑前慷慨演講的英雄氣概。我問(wèn)他,他與那個(gè)老頭到底說(shuō)了什么話?他得意地說(shuō),其實(shí)他每天上下班都要路過(guò)那個(gè)老頭家,大體了解他家情況,他家已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)換煤氣罐了,燒飯都是用撿來(lái)的樹(shù)枝木柴,燒得煙霧騰騰。他說(shuō),我對(duì)老頭說(shuō),老伯哇,我曉得你煤氣罐是空的,你這么站著吃力的,有啥話坐下來(lái)談吧。鄒一中最后以老謀深算的口吻說(shuō),我會(huì)作無(wú)謂冒險(xiǎn)嗎?不會(huì)的,人生一世,命最寶貴哇。
聯(lián)系過(guò)后,鄒一中帶著小劉去上海。他帶小劉去,理由是小劉英語(yǔ)八級(jí),又是在上海讀研的,熟悉上海。第二天他們辦完事回來(lái)一到單位,老遠(yuǎn)就聽(tīng)到鄒一中的嗓子在走廊那頭一路響過(guò)來(lái)。昨天去上海的,呵呵,順利透,一切全部解決。我出場(chǎng),還有解決不了的事!聽(tīng)著他高亢的聲音一直響進(jìn)常委部長(zhǎng)辦公室。那幾天,鄒一中臉上一直洋溢著自信的笑容。常委部長(zhǎng)臉上也是紅光滿(mǎn)面的,嘴角掛著微笑。誰(shuí)都知道,市委副書(shū)記職位還有一個(gè)空缺,在幾個(gè)候選人中,常委部長(zhǎng)的呼聲是相當(dāng)高的。在部務(wù)會(huì)上,常委部長(zhǎng)幾次表?yè)P(yáng)鄒一中關(guān)鍵時(shí)刻能辦事、辦成事。
鄒一中整個(gè)換了一個(gè)人似的。雖然皮帶仍松松垮垮,常讓襯衫下擺一部分束在內(nèi),一部分滑出來(lái),但他走起路來(lái),步伐一頓一頓,有了幾分老江湖的散漫和油滑,嘴角也泛著胸有成竹者常有的、似有似無(wú)的冷冷微笑。哎喲喲,不說(shuō)謊話的,《福布斯》哦,不是一般雜志,世界影響力最大的雜志,人家多老卵的,見(jiàn)了我不得不客客氣氣的。鄒一中又與我回顧起上海之行的輝煌經(jīng)歷。我是不客氣的,直接提要求,我們市委盧書(shū)記要上封面,要成為《福布斯》的封面人物。我就是這么對(duì)他們說(shuō)的。不說(shuō)謊話的哦。
我忍不住問(wèn),他們答應(yīng)了?
答應(yīng)哇。他瞇著眼笑得很大度,容忍著我的無(wú)知。我擺事實(shí)哇,講我們城市的經(jīng)濟(jì)地位,建設(shè)成就,講盧書(shū)記的發(fā)展理念,他們還不答應(yīng)嗎!凌部長(zhǎng)已經(jīng)報(bào)給盧書(shū)記,讓市委辦公室在排日程,只要盧書(shū)記一排出時(shí)間,就立即請(qǐng)《福布斯》來(lái)采訪。采訪接待方案我早起草好了,凌部長(zhǎng)親自改過(guò),也已報(bào)給盧書(shū)記了。
我納悶,外國(guó)人辦事是講原則的,即使送名畫(huà)也不一定能讓他放棄原則呀?據(jù)我所知,《福布斯》封面人物大都是全球富豪,還有當(dāng)年對(duì)全球有影響的政治人物,難道《福布斯》也改革了,改掉了“資本家工具”的辦刊座右銘?如果作為全球權(quán)勢(shì)人物上刊,中國(guó)一個(gè)地級(jí)市的市委書(shū)記肯定不夠格呀!
我私下問(wèn)小劉。小劉說(shuō),《福布斯》在中國(guó)辦事處代表,是個(gè)中國(guó)通,不僅取了中國(guó)名字,漢語(yǔ)也講得溜。人家挺紳士,但我并沒(méi)聽(tīng)他答應(yīng)鄒部長(zhǎng)的要求呀!他面對(duì)鄒部長(zhǎng)的種種理由,只是一再表明《福布斯》的辦刊宗旨,他們的封面人物是從不向一般官員敞開(kāi)大門(mén)的。在同樣的意思說(shuō)過(guò)幾次,鄒部長(zhǎng)繼續(xù)強(qiáng)調(diào)自己的理由時(shí),對(duì)方就不再說(shuō)話了,會(huì)不會(huì)鄒部長(zhǎng)將他的沉默誤認(rèn)為默許了?
如果真是這樣,這個(gè)誤會(huì)就大了。果然,市委辦公室排出了盧書(shū)記接受采訪的日子,還選定了在湖濱國(guó)際會(huì)議中心臨湖的香椿書(shū)屋為采訪地點(diǎn)。接待方案很詳細(xì),規(guī)定誰(shuí)接站,用幾號(hào)車(chē)接站,采訪后用餐菜單和餐后甜點(diǎn),還有贈(zèng)送能代表本城市文化的禮品等等。當(dāng)鄒一中按照這份日程表打電話與對(duì)方銜接,邀請(qǐng)其來(lái)時(shí),對(duì)方覺(jué)得這簡(jiǎn)直是天方夜譚,他們決不會(huì)為中國(guó)一個(gè)城市官員而改變八十多年的雜志辦刊方向。對(duì)方還忍不住來(lái)了一句西方的黑色幽默,除非你們把《福布斯》收購(gòu)去,那么我們當(dāng)然只能聽(tīng)老板的嘍。
鄒一中放下電話,就丟了魂似的反復(fù)念叨著“那怎么辦,怎么辦”。他不得不走進(jìn)常委部長(zhǎng)辦公室去報(bào)告,立即傳來(lái)常委部長(zhǎng)獅吼一般的呵斥。門(mén)乒的一聲被重重關(guān)上了。我想,這應(yīng)該是常委部長(zhǎng)鐵青著臉用勁關(guān)上的。過(guò)了好一會(huì),鄒一中才從里面拖著雙腿出來(lái),臉色像霜打的樹(shù)葉一樣蔫巴巴的。他站在走廊盡頭窗口,默默望著樓下。我怕發(fā)生意外,把他拉進(jìn)辦公室。他突然像任性孩子一樣發(fā)作起來(lái),他抓著一綹頭發(fā),拼命接連跺腳,狠狠地說(shuō),怎么會(huì)這樣,怎么會(huì)這樣!我竟恨的,恨我自己,恨自己!
面對(duì)他,我不知該如何勸慰他。他無(wú)力地瞟了我一眼說(shuō),還是你李主任聰明,這種事不沾手的。
哎,這我要糾正一下。我立即打斷他,一切都是聽(tīng)你調(diào)遣哇,你讓我別勞神,由你親自去完成。是吧?
他如大病一場(chǎng)而沒(méi)復(fù)元的病人,癱坐椅子上,用手支著額頭輕聲說(shuō),看來(lái),我是不適合這工作的。朋友勸過(guò)我一起辭職下海開(kāi)公司,說(shuō)不準(zhǔn)我真得走這條路了。
常委部長(zhǎng)是一個(gè)強(qiáng)硬的領(lǐng)導(dǎo),他布置的工作,下屬是不能打回票的。他以不容置辯的口氣,要鄒一中克服困難想盡辦法,做通對(duì)方工作,堅(jiān)決要把對(duì)方請(qǐng)來(lái)采訪盧書(shū)記。鄒一中沒(méi)辦法,找小劉,但到處找不到這小子,給他打手機(jī),通了就是不接。最后,我打通了小劉電話,他不愿馬上回機(jī)關(guān)。他說(shuō),李主任你忘了?昨天那兩記者還沒(méi)走,我陪他們?cè)诟咝录夹g(shù)區(qū)采訪呢,正忙著呢。再說(shuō),《福布斯》的事,你知道的,無(wú)法改變的,找我也沒(méi)用。
市效能辦的督辦通知單到了,辦公室主任趕緊小跑過(guò)來(lái),把通知單送到鄒一中手中,還讓他填了簽收單。鄒一中拿了就跑來(lái)遞給我看。斷命的催、催、催,說(shuō)說(shuō)容易!要我后天必須向他們報(bào)告落實(shí)情況。他耷拉著眉眼,苦著臉。
效能辦是今年年初才建的,這是市委盧書(shū)記鐵腕治市的重招之一,主要整治機(jī)關(guān)部委辦辦事不力、拖沓推諉。凡市委、市政府領(lǐng)導(dǎo)有過(guò)批示的事項(xiàng),效能辦馬上就緊緊跟蹤督辦。已有幾位干部因沒(méi)按時(shí)完成工作而中槍?zhuān)鶕?jù)情節(jié)輕重,分別予以戒免談話、通報(bào)批評(píng)、黨內(nèi)警告、記過(guò)等處分,有干部還因此調(diào)離原崗位,據(jù)說(shuō)凡被效能辦查處過(guò)的,還影響今后任用。一段時(shí)間,這些被查處的干部,在市里的大小會(huì)議上摑了又摑,讓旁人看得都腎衰。
鄒一中抖抖催辦通知單,說(shuō),害人哇害人,自己受了處分,丟盡臉面,還要連累家人。我們過(guò)去村上,就有老公在城里單位犯了錯(cuò),老婆孩子被遷回鄉(xiāng)下老家落戶(hù)。真正苦煞哇!即使現(xiàn)在不興受牽連,多少總受影響的呀!
鄒一中像動(dòng)物園籠內(nèi)的困獸,在我辦公室里來(lái)回轉(zhuǎn)圈子。突然停下,可憐巴巴地望著我問(wèn),我去上海,哪怕跪在他們面前,求他們來(lái)?見(jiàn)我無(wú)言以答,他用拳頭擂擂自己的太陽(yáng)穴,叫喚,我又不能帶兩個(gè)公安去把《福布斯》綁架來(lái)的!可以想象,鄒一中是那種遇到小麻煩就當(dāng)成大災(zāi)難,并為此整日食寢不安的人。他如熱石頭上的螞蟻一樣,團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),篤篤轉(zhuǎn)。他又去常委部長(zhǎng)辦公室。這回進(jìn)辦公室,門(mén)是先輕輕關(guān)上的,我想這應(yīng)該是鄒一中主動(dòng)關(guān)上的,免得外面聽(tīng)到他不想讓大家聽(tīng)到的聲音。時(shí)隔半個(gè)多小時(shí),鄒一中從里面出來(lái),埋著頭走向自己辦公室。但他沒(méi)走到辦公室,半道上又按著嘴一拐,跑去了廁所。他伏在洗手池上嘔吐半天,到最后只聽(tīng)見(jiàn)他的干嗷,不再有內(nèi)容物傾吐出來(lái)的聲音,可他仍趴著。
收發(fā)室的老張恰好分發(fā)報(bào)紙路過(guò),見(jiàn)此狀況,上前幫著拍他的后背說(shuō),喝多了吧?多喝傷身體,以后少喝點(diǎn)。
鄒一中跺跺腳說(shuō),我喝什么喝!要么我喝了一肚皮吐不出來(lái)的苦水!
老張趕緊識(shí)相地撤離,路過(guò)我辦公室,還朝我不可言說(shuō)狀地?cái)[了一下手。
鄒一中從廁所回到自己辦公室,接了一只電話。從他大喊大叫的腔調(diào)中可看出,對(duì)方一定是他老婆。只會(huì)對(duì)熟悉的人,他才這樣無(wú)所顧忌地發(fā)作。只聽(tīng)他對(duì)著話筒忿忿地說(shuō),要跟你說(shuō)多少遍!我只買(mǎi)了一件羊毛衫,是給你的,發(fā)票上的另一件女式羊毛衫是一起去的男同事買(mǎi)給他老婆的,發(fā)票開(kāi)在同一張上了。給你說(shuō)不明白,你認(rèn)為我外面有女人,是吧?我外面就是另有女人,你怎么說(shuō)吧!我外面的女人比你標(biāo)致比你嗲,我不喜歡你喜歡她!我這輩子在你一棵樹(shù)上吊死,我枉然來(lái)世上走一遭。你怎么說(shuō)吧!
聽(tīng)筒被狠狠地摔下。過(guò)后聽(tīng)說(shuō),還是前一陣,鄒一中下基層,在羊毛衫廠產(chǎn)品陳列室見(jiàn)女式羊毛衫不錯(cuò),價(jià)格比市場(chǎng)的便宜,就與同去的同事各買(mǎi)了一件,廠里圖省事就把兩件開(kāi)在了同一張票上。想想反正不報(bào)銷(xiāo),也就無(wú)所謂。羊毛衫拿回家后,他老婆一直沒(méi)穿,哪知最近整理衣物,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)羊毛衫內(nèi)的發(fā)票,數(shù)量一欄寫(xiě)著兩件。老婆就問(wèn),女式羊毛衫,你買(mǎi)兩件,還有一件給了誰(shuí)?鄒一中解釋?zhuān)⒉幌嘈牛堑米屗鐚?shí)交代清楚。
那天中午,也就是對(duì)效能辦,必須有個(gè)說(shuō)法的最后期限的前一天。在機(jī)關(guān)食堂排隊(duì)買(mǎi)飯菜,我見(jiàn)鄒一中排旁邊一隊(duì),就問(wèn)他對(duì)下半年的外宣工作有何設(shè)想,本想約當(dāng)天下午抽空聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)的,哪知他說(shuō)再說(shuō)再說(shuō),就不見(jiàn)了人影。
食堂菜單上的菜名,掛了一天,第二天就會(huì)被新菜名所替代,但過(guò)了幾天,那個(gè)菜名重又會(huì)出現(xiàn)。而鄒一中不是菜單上的菜名,他消失后就沒(méi)重現(xiàn)。想想他并非做事果斷的人,一直是個(gè)猶豫的人,難以相信他會(huì)毅然決然離開(kāi)已經(jīng)熟悉的生活?!陡2妓埂纷匀皇菦](méi)來(lái),誰(shuí)都不知道,最終常委部長(zhǎng)是如何向市委書(shū)記解釋的。反正《福布斯》封面人物這事,像從沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,再?zèng)]人提起過(guò)。時(shí)間過(guò)了近一月,機(jī)關(guān)里很少有人再提起鄒一中,只有不知就里的人,會(huì)突然問(wèn)起,哎,你們那個(gè)姓鄒的副部長(zhǎng)呢?被問(wèn)的人,就如一只被追趕的野兔,口里支支吾吾,漂游的目光東逃西竄地投向身邊的同伴求助。
外宣工作仍是忙。分管副部長(zhǎng)的位子仍是空缺,常委部長(zhǎng)雖向我私下暗示過(guò),我已作為副部長(zhǎng)人選,但一直不見(jiàn)啟動(dòng)考察程序。市委副書(shū)記人選一事,也因中央對(duì)地方黨委領(lǐng)導(dǎo)體制、領(lǐng)導(dǎo)結(jié)構(gòu)的重大改革,減少地方黨委副書(shū)記職數(shù)而有始無(wú)終。
仍沒(méi)有鄒一中的任何消息。望著桌上茶杯口蒸騰起的熱氣,我想,這個(gè)鄒一中難道真從人間蒸發(fā)了不成?我倒是佩服他了,看不出他這么一個(gè)猥瑣的人,終于做了一件果敢的事。就在這時(shí),網(wǎng)絡(luò)上流傳外地一位前官員,十年前為一段感情放棄仕途私奔,現(xiàn)又將此經(jīng)歷寫(xiě)書(shū)出版的事。有人在網(wǎng)絡(luò)上評(píng)說(shuō)那位寫(xiě)書(shū)的科級(jí)官員時(shí),提及了副縣處級(jí)官員鄒一中的私奔。這樣,鄒一中躺著中槍?zhuān)液弥皇翘峒埃瑳](méi)有成為網(wǎng)絡(luò)關(guān)注的焦點(diǎn)人物。
又過(guò)一段時(shí)間,大家似乎都把他忘了。那天,我坐主席臺(tái)主持每月的政府新聞發(fā)布例會(huì),設(shè)置成振動(dòng)的手機(jī)突然抖動(dòng)起來(lái)。我掃一眼,是以0431區(qū)號(hào)打頭的外地電話,就按掉了??墒謾C(jī)又抖,一看,還是那號(hào)碼,我又按掉。這號(hào)碼接連來(lái)電三次,都被我按掉了。會(huì)議結(jié)束,回到辦公室坐定,我想起這電話覺(jué)得奇怪。作為外宣辦主任,每天會(huì)莫名其妙接到不少推銷(xiāo)會(huì)議、培訓(xùn)班、書(shū)籍和學(xué)習(xí)資料的電話。但那些推銷(xiāo)電話被按掉后,是不會(huì)連續(xù)打幾次的,這么連續(xù)打電話的,一定是熟識(shí)我的人。我查區(qū)號(hào),是吉林省長(zhǎng)春市。我想不起那有什么熟人,就沒(méi)往深處想。待過(guò)了一會(huì),我無(wú)意中看到,辦公桌上座機(jī)來(lái)電顯示窗口,顯示著0431區(qū)號(hào)的同樣號(hào)碼。是我不在辦公室時(shí)打的。這么說(shuō)來(lái)打電話的人,是熟悉我手機(jī)和辦公室座機(jī)的。我突然想到鄒一中。自他蒸發(fā)后,我一直有個(gè)感覺(jué),只要他還活在人間,他肯定是會(huì)和我聯(lián)系的。
我立即用座機(jī)回?fù)苓@號(hào)碼。振鈴聲響了七下,終于有個(gè)女人來(lái)接電話,我問(wèn)誰(shuí)給我來(lái)過(guò)電話的?對(duì)方操著濃重的東北鄉(xiāng)音回答不知道是哪位客人打的,說(shuō)她那里是吉林省長(zhǎng)春市榆樹(shù)的大青山客棧。我問(wèn),有個(gè)叫鄒一中的客人嗎?她說(shuō)客人賊拉多,上哪兒知道誰(shuí)打的?我只能擱掉電話,等待他再次來(lái)電。
那天我一直心神不定,時(shí)不時(shí)錯(cuò)覺(jué)手機(jī)在響,時(shí)不時(shí)查看手機(jī)有否信號(hào)。中午我在辦公室沙發(fā)上休息,辦公桌上座機(jī)響了,我抓過(guò)聽(tīng)筒,聽(tīng)到一個(gè)熟悉聲音。李主任哇,影響你休息了。
我問(wèn),是鄒部長(zhǎng)吧?
聽(tīng)筒那頭立即傳來(lái)了哭音: 李主任哇,是我,我是一中哇!說(shuō)了幾句就泣不成聲了。
我寬慰他。一切都過(guò)去了,別把一些事想得過(guò)于嚴(yán)重,天不會(huì)塌下來(lái)的。沒(méi)有過(guò)不去的坎。
他像個(gè)孩子般地答應(yīng)。唔唔,你李主任的話,我要聽(tīng)的。
我估計(jì)他已回心轉(zhuǎn)意,是需要一個(gè)臺(tái)階順著下的時(shí)候了,也為避免節(jié)外生枝,要他在原地等我,我去接他回來(lái)。
好的好的。他連連應(yīng)諾。還是你李主任,是我好兄弟。
我立即向常委部長(zhǎng)作了匯報(bào)。常委部長(zhǎng)以審視的目光看了我一會(huì),一偏頭,下巴一揚(yáng)。哎,鄒一中他去長(zhǎng)春榆樹(shù)干什么?那邊他有什么人在?
我如實(shí)回答不清楚。我說(shuō),我已答應(yīng)他,由我去接他回來(lái)。
常委部長(zhǎng)思考了一下說(shuō),小李哇,不管是為人還是能力,部里上下對(duì)你都是認(rèn)可的。你要把這事辦妥,你先去把他接回來(lái),對(duì)外暫且不要聲張了。對(duì)一中同志的問(wèn)題如何處置,等他回來(lái)后研究了再說(shuō),你別給他透露什么。好吧?
對(duì)宣傳部、外宣辦的同事們,我只說(shuō)去長(zhǎng)春開(kāi)會(huì),讓辦公室代訂了機(jī)票就直飛長(zhǎng)春,又從長(zhǎng)春乘火車(chē),花兩個(gè)多小時(shí)到達(dá)榆樹(shù)。出租車(chē)司機(jī)并沒(méi)聽(tīng)說(shuō)大青山客棧,向其他司機(jī)連打幾個(gè)電話,才知道大概方位,七轉(zhuǎn)八拐地將我?guī)У?。在黑油膩膩的摩托?chē)修理鋪和響著刺耳金屬切割聲的不銹鋼加工場(chǎng)之間,擠著大青山客棧骯臟、猥弱的軀體。我拉開(kāi)玻璃門(mén),挑開(kāi)油膩的門(mén)簾,向服務(wù)臺(tái)描繪打聽(tīng)鄒一中這個(gè)白凈文弱的南方男子。在幽暗、空氣里充滿(mǎn)劣質(zhì)煙味和腳臭味的走廊盡頭,我敲開(kāi)109的房門(mén)。
一個(gè)頭發(fā)蓬亂、胡子拉碴的瘦弱男人,走向門(mén)邊開(kāi)門(mén)時(shí),不慎帶翻放在椅子上,吃剩方便面紙碗里的殘湯,他顧不得這些,立即緊緊抓住我的手。李主任哇,你總算來(lái)了!我真堅(jiān)持不下去了。你應(yīng)該曉得的,我缺少堅(jiān)強(qiáng)勁的,我想家,這苦實(shí)在吃不下去了。當(dāng)時(shí)一沖動(dòng),一走了之,現(xiàn)在想回去倒沒(méi)這么便當(dāng)了。這聲音雖帶點(diǎn)哭腔,但一點(diǎn)沒(méi)變,這就是鄒一中。
鄒部長(zhǎng),你受苦了。我安慰他。他雙目濕潤(rùn),在昏暗白熾燈泡下閃亮著兩點(diǎn)星光。
情緒稍平靜,他吞吞吐吐問(wèn)起,自他走后,部?jī)?nèi)有些什么反映?這次我來(lái)接他,凌部長(zhǎng)說(shuō)了什么沒(méi)有?
我打著哈哈說(shuō),都以為你去黨校深造又要進(jìn)步了哩。我這次前來(lái)接他,是凌部長(zhǎng)親自關(guān)照的。草草說(shuō)完,我讓他趕緊收拾行李,跟我走。他說(shuō)不用收拾,就這么一只拉桿箱,除了幾件衣服,別無(wú)他物,帶出來(lái)的錢(qián)也早已用光。我?guī)退椒?wù)臺(tái)結(jié)賬,35元一天的房費(fèi),他一共在此住十一天,店家說(shuō)他還在服務(wù)臺(tái)拿過(guò)十六罐碗面、十二根紅腸,我全部予以結(jié)清。我拉著他出客棧,找出租車(chē),想去縣城中心地段找像樣一點(diǎn)的酒店洗澡、吃飯、住宿。鄒一中說(shuō),我們還是先找個(gè)地方坐下來(lái)吃點(diǎn),肚皮餓壞了,先填飽肚皮再說(shuō)吧。
我說(shuō)也好,在路上奔走一天,我也餓了。沒(méi)走幾步,見(jiàn)有一家叫筋頭巴腦烤串店。透著昏暗燈光的門(mén)玻璃上,用紅漆寫(xiě)著烤串兩個(gè)大字。店門(mén)口烤爐上的肉串吱吱地冒著油,噴著香味,店員小伙往上刷著作料,吆喝著。哎,串咧,串咧。我還想往前走,看看是否有更入眼一點(diǎn)的酒館。我思忖,今晚的酒館不僅是為了填飽肚子,更是傾吐與聆聽(tīng)的處所,為迎接這場(chǎng)梅雨般綿長(zhǎng)的傾訴,必須找一處安靜、溫馨、雅致的酒店包廂。鄒一中卻說(shuō)省得跑來(lái)跑去,就這家吧。我跟他走進(jìn)不大的店堂。店堂內(nèi)才三張小桌子,除靠墻那張桌坐一個(gè)老頭,在就著烤串對(duì)著酒瓶嘴喝酒外,店堂內(nèi)沒(méi)其他客人。我們?cè)谂R窗的小桌邊坐定,點(diǎn)了羊肉、牛肉、豬肉、雞翅、牛蛙等等烤串,凡是小店內(nèi)有的,都先各來(lái)十串。
我故意說(shuō),酒就不喝了,反正你又不喝的。
誰(shuí)說(shuō)的!鄒一中著急了,瞪大眼睛。你李主任這么重情義,我豁出去要陪你喝個(gè)夠。而且今天要喝硬貨。我鄒一中講情義的,好壞我也是條漢子!
小店中的酒,可選品種不多。我們要了名叫榆樹(shù)錢(qián)的地產(chǎn)白酒,扁扁小瓶,二兩裝。我倆各拿一瓶,學(xué)鄰桌上那個(gè)老頭的樣,對(duì)瓶嘴直接喝。
在我舉著酒瓶與他第一次對(duì)碰時(shí),他不顧剛出爐肉串燙嘴,牙縫里嘶嘶吸著冷氣,已經(jīng)干完了三根孜然羊肉串。等他把口腔內(nèi)咀嚼物徹底吞咽完,我才舉起酒瓶去撞他的酒瓶,叮一聲,算是開(kāi)喝。我說(shuō),鄒部長(zhǎng),你還真是一條漢子。你敢拋開(kāi)既得利益,拋開(kāi)工作、家庭。說(shuō)實(shí)話,壓力大的時(shí)候,我也閃過(guò)這念頭。媽的,老子不干了,老子躲到一個(gè)陌生地方過(guò)逍遙日子。但也就這么想想而已,真要邁開(kāi)步子就不敢了。
我絕對(duì)男人哇,不說(shuō)謊話,最窩囊的人也有脾氣的。他啃著雞翅骨說(shuō),都是逼出來(lái)的,工作壓力,家庭壓力,讓人沒(méi)活路了。封面人物,盧書(shū)記那邊沒(méi)法交代,又過(guò)不了效能辦限時(shí)督辦的關(guān)。家里的麻煩貨又盯著我,火上澆油。心里那個(gè)煩哇,真想一死了之。但站在頂樓往下看,人像螞蟻,吐口痰,在空中飄了半天才落地。想想如果跳下去,腦漿濺了一地,像條死狗讓人圍著看稀奇。沒(méi)勇氣死,我就想一走了之。過(guò)去就一直想著能無(wú)拘無(wú)束地出游。
來(lái)!弄一口,給你壓壓驚。我又舉瓶示意。那么你怎么想到來(lái)榆樹(shù)這個(gè)偏僻地方的?這些日子是怎么過(guò)的?
這一個(gè)多月,我都是在東北轉(zhuǎn)悠。長(zhǎng)白山、漠河、烏蘇里江、大興安嶺,過(guò)去想去而沒(méi)時(shí)間去的地方全都轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。他咪一口酒,皺著眉呈吃藥狀。東北三省我從沒(méi)來(lái)過(guò)。小時(shí)候唱《我的家在松花江上》,我就想東北一定很美麗,一定要去看看。還有一個(gè)原因……嘿嘿,不說(shuō)了不說(shuō)了。說(shuō)到此,他故意停下來(lái)看著我,像剛?cè)攵捶窟^(guò)初夜的新娘一樣羞澀地笑。那神情,就是要我催他講。
喲,這么說(shuō)來(lái)你這次出走,確實(shí)與女人有關(guān)?我又拿酒瓶去碰他的酒瓶??磥?lái)酒的功效還沒(méi)到,來(lái)!喝一大口。說(shuō),說(shuō)!
他往后一仰頭,喝一大口,嗆出兩三聲咳嗽,用手按著嘴。還是讀小學(xué)時(shí),我的班主任是個(gè)東北姑娘,她是隨父親部隊(duì)南下的。那時(shí)沒(méi)有美女的概念,要說(shuō)美女,她就是我心中的美女。我家境貧寒,父親去世早,母親帶大我,從小對(duì)我嚴(yán)要求,要我做乖孩子好孩子。我不合群、膽怯、自卑,在村里、學(xué)校,經(jīng)常被人欺負(fù)。有回,上課鈴響前急匆匆上廁所,廁所里沒(méi)有其他人,我正站在小便槽前小便,來(lái)了個(gè)其他班的皮大王,他站在我身后掏出他的雞雞,沖著我就撒尿,嘴里還發(fā)出機(jī)槍噠噠噠掃射的聲音。我的褲腿和棉鞋都被他澆濕了,我又不敢吱聲。幸好冬天褲子和棉鞋都是黑色的,濕了不容易看出。上課鈴響,我就一聲不響回到教室坐著上課。那時(shí)同學(xué)都還小,沒(méi)人對(duì)我身上尿臊味敏感。班主任帶著我們讀課文,她捧著課本邊讀,邊慢慢行走在課桌間。走到我身邊,她聞到了什么,就看著我的棉鞋和褲腿。她鼻子還微微抽動(dòng)一下。她走回講臺(tái),放下課本,捧起她灌著熱水的醫(yī)用鹽水瓶走過(guò)來(lái)。那時(shí)天氣寒冷,江南的教室沒(méi)取暖設(shè)備,好多老師都用這種鹽水瓶取暖,在黑板上用粉筆書(shū)寫(xiě)后,總是用這鹽水瓶暖暖凍僵的手。她講解著課文,慢慢走到我身邊,不知怎的,她手捧的鹽水瓶瓶塞會(huì)打開(kāi),瓶里熱水灑到我棉鞋上。她立即說(shuō),對(duì)不起,不小心弄濕了鄒一中同學(xué)的棉鞋。她要全班同學(xué)做練習(xí)題,帶我離開(kāi)教室來(lái)到她辦公室,她給我換下被尿濕的棉鞋,把她坐辦公室批作業(yè)穿的蘆花蒲鞋給我穿。她問(wèn)我到底是怎么回事?我咬著牙哭,就是不說(shuō)。你想,她是我心中美人,我怎能把這么窩囊的遭遇讓她知道!想想要笑的,小時(shí)候我一直暗暗把她當(dāng)姐姐,當(dāng)老婆的。我想長(zhǎng)大了如果要討老婆,我就娶她。所以,我家那個(gè)麻煩貨,硬說(shuō)我外面有女人,我想我是有女人的,這個(gè)女人就是她,她一直在我心里。我記得她說(shuō)過(guò),她是吉林榆樹(shù)人,給我們描繪過(guò)她的家鄉(xiāng)。所以我到她家鄉(xiāng)走走,想想她小時(shí)是在這片土地上長(zhǎng)大的,這里的一切都與她有關(guān)。
來(lái)、來(lái)!李兄,我敬你!說(shuō)到這里鄒一中舉著酒瓶來(lái)勸我喝酒。
見(jiàn)他掏了心,我也動(dòng)了情,舉起酒瓶和他碰了個(gè)叮當(dāng)響。見(jiàn)個(gè)底,把瓶中的干了!我倆都將瓶底那點(diǎn)酒一口干了。
鄰桌那位獨(dú)酌老頭,一拍桌子,站立起來(lái),紅著脖子大聲呵斥我們,你倆嘰哩呱啦,嘞嘞什么呢!你倆是東洋小鬼子?
我倆講的吳方言,很容易讓北方人誤聽(tīng)成日語(yǔ)。酒精讓我稍有興奮,就扔掉了平日的沉穩(wěn),我朝老頭伸出食指和拇指。我們的,是八路的干活!
鄒一中極度興奮,搖晃腦袋劃圓圈。我們的,八路的干活。是來(lái)咪西咪西的。這里肉串大大的,大大的咪西咪西!
我能跟狗日的小鬼子擱一個(gè)鍋里攪馬勺?老頭憤然地摔下空酒瓶,臨出店門(mén)時(shí),還朝我倆啐了一口。
我與鄒一中哈哈大笑。我說(shuō),鄒兄,還喝嗎?每人再來(lái)一瓶?
咪西咪西,為什么不咪西呢!他勾著我的肩膀,閉著眼睛轉(zhuǎn)悠著腦袋。
我又要了兩瓶榆樹(shù)錢(qián)。手上油膩,擰不開(kāi)金屬瓶蓋,就用牙咬著擰開(kāi)。兩只酒瓶又叮當(dāng)撞響。
鄒一中醉眼朦朧瞟我,目光漂浮,從我臉上游弋著,又漂升到天花板。其實(shí),我不像凌部長(zhǎng),不像你李主任,你們個(gè)性強(qiáng)、能力強(qiáng),是當(dāng)官的料。我個(gè)性弱,從小就自卑,我不適合當(dāng)官的。小時(shí)農(nóng)村,冬天在抽干水的河里罱河泥積肥,劃段分到戶(hù),我家只有我和娘兩個(gè)弱勞力。河泥浸足水,泥韌又沉。我才一把鐵鍬高,好不容易挖出一塊河泥,也沒(méi)力氣撬起鐵鍬把重重泥塊裝進(jìn)籮筐里。和我娘使出吃奶的力氣裝了半筐河泥,扛著,踩著有坡度的跳板走上高高的河岸,沾滿(mǎn)了河泥的跳板滑膩膩的,別說(shuō)扛了重?fù)?dān),就是空身,也難走哇。每家每戶(hù)都有任務(wù)的,沒(méi)人幫我們娘兒倆。天黑了,人家都收工回家吃飯去,我和娘餓著臭肚皮還在摸黑干。我那時(shí)雖小,但心中覺(jué)得對(duì)不起娘,我沒(méi)能力可以幫我娘分擔(dān)重量。而大隊(duì)干部穿著高統(tǒng)雨靴,披著軍大衣,叼著香煙站在高高河岸上指手劃腳走來(lái)走去。我那時(shí)想,我體力不行,但我如果當(dāng)上干部,就可以不出力,我娘也不用來(lái)吃苦。我后來(lái)就當(dāng)這方面的有心人,很快就發(fā)現(xiàn),只要聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話,對(duì)人謙和,勤奮做事,領(lǐng)導(dǎo)和群眾都會(huì)認(rèn)可你。讓我兇巴巴、風(fēng)風(fēng)火火地去開(kāi)拓局面,去創(chuàng)造什么,我做不來(lái),但聽(tīng)話、謙虛、勤奮,我會(huì)的。我們的體制就吃這一套。李主任,為什么你能力強(qiáng),卻當(dāng)不上副部長(zhǎng)?因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)感覺(jué)你在心底藏著自己的思想,領(lǐng)導(dǎo)防著你。而對(duì)我,領(lǐng)導(dǎo)不用防。他們知道我是聽(tīng)話的,是一個(gè)指東往東的人。
四兩酒下肚,鄒一中徹底軟癱,說(shuō)話越來(lái)越低,最后竟伏在桌上睡著了。而他的一番話,把我的酒震醒了。過(guò)去我內(nèi)心居高臨下,俯瞰鄒一中,自以為將他看透了,其實(shí)他從另一角度冷眼透視著我和社會(huì)。
第二天,我們從賓館打車(chē)去火車(chē)站,一路上他宿酒未醒的樣子,閉目養(yǎng)神,話并不多。到車(chē)站,我到窗口買(mǎi)了車(chē)票出來(lái)。在售票大廳門(mén)口,一個(gè)挨一個(gè)放著幾個(gè)書(shū)報(bào)攤。滿(mǎn)目花花綠綠雜志里,我一眼瞥見(jiàn)一本雜志封面上印著“私奔官員大掃描”的標(biāo)題,壓題圖片竟是鄒一中謙卑的笑容。也許那些虛假報(bào)道制造者,從網(wǎng)上搜索,發(fā)現(xiàn)了鄒一中?鄒一中沒(méi)完成領(lǐng)導(dǎo)交給的任務(wù),沒(méi)讓市委書(shū)記當(dāng)上封面人物,不小心卻讓自己當(dāng)了封面人物。
尾隨而來(lái)的鄒一中,也看到了報(bào)攤,他說(shuō)買(mǎi)幾本雜志火車(chē)上看看消消閑。我用身體擋住他,說(shuō),算了吧,坐車(chē)看書(shū)傷神,還是買(mǎi)瓶酒坐在車(chē)上,我倆繼續(xù)喝繼續(xù)聊。
鄒一中說(shuō),不能喝不能喝了,昨晚已讓你徹底灌醉,我話多了,講了好多不該說(shuō)的話。李主任哇,昨晚我的話不作數(shù)的,你別往心里去哦!
我說(shuō),不會(huì)吧,你昨晚真喝多還是假喝多?你還能記起昨晚講些什么?看來(lái)是沒(méi)喝多呀!
他搓著脖頸后,半閉著眼。真喝多了,后半夜醒來(lái)想想,我瞎講亂說(shuō)了好多廢話。言多必失,不說(shuō)謊話的。