在一個(gè)采訪里看到鳳凰聯(lián)動(dòng)總裁張小波介紹《父親的身份》劇集的創(chuàng)作過(guò)程。說(shuō)起先是想改編一部描寫(xiě)地下黨故事的長(zhǎng)篇小說(shuō)，后來(lái)幾經(jīng)斟酌，還是決定拍一個(gè)新的原創(chuàng)故事，這才有了日后大家看到的《父親的身份》。

影視劇的創(chuàng)作是個(gè)折磨人的工作——尤其是對(duì)編劇而言。即便是同類(lèi)型劇，貌似大同小異有規(guī)矩可循，但每部成功之作即便是在來(lái)歷上，也都有不可復(fù)制之處。比如號(hào)稱(chēng)開(kāi)近年諜戰(zhàn)類(lèi)型劇先河的《誓言無(wú)聲》 ，出自編劇的原創(chuàng)；其后在央視大熱并反復(fù)重播的《特殊使命》，來(lái)自于舊劇本的改編，而那部劇本又是取材于一部回憶錄；繼《特殊使命》紅遍全國(guó)的《潛伏》，改編自一個(gè)短篇小說(shuō)；《潛伏》后竄紅各頻道的《黎明之前》，據(jù)說(shuō)靈感來(lái)自于演員黃磊的一個(gè)夢(mèng)；還有一部名聲不如上述諸劇顯赫、卻同樣精彩的《隱形將軍》，也是改編自一部根據(jù)真人事跡創(chuàng)作的半傳記小說(shuō)……由此上溯二十多年，在20世紀(jì)90年代那部引起熱評(píng)和爭(zhēng)議的《無(wú)悔追蹤》，也是從改編一部中篇小說(shuō)起步的。

出大名的影視，純?cè)瓌?chuàng)的劇本少，多數(shù)都是在別人作品的基礎(chǔ)上改編，有的甚至還是二度改編。這似乎多少也可以再次證明影視創(chuàng)作確是一項(xiàng)集體性工作。在這項(xiàng)工作中，那些沉得住氣、能夠忍受、消解各類(lèi)負(fù)能量，對(duì)劇本進(jìn)行一改再改的編劇，堪稱(chēng)“圣人”。劇本改編得成功，但不像原著，編劇會(huì)挨罵；劇本改編得像原著，但劇集不太成功，編劇也會(huì)挨罵。總之是個(gè)不容易討好的工作。

挨罵的個(gè)案里，改編暢銷(xiāo)小說(shuō)的編劇狀況要好一些，改編他人劇本的編劇境遇只能說(shuō)稍好（雖說(shuō)并不容易改出彩來(lái)，可畢竟觀眾對(duì)原始劇本沒(méi)印象，也就沒(méi)有了比較），改編文學(xué)名著的編劇日子最不好過(guò)，究其原因：暢銷(xiāo)小說(shuō)的情節(jié)和人物關(guān)系相對(duì)比較簡(jiǎn)單，蘊(yùn)含的情感相對(duì)單純、樸實(shí)，在原著的基礎(chǔ)上加些佐料，導(dǎo)演和攝影在影像上再做些設(shè)計(jì)即可；文學(xué)名著則不同，本來(lái)情節(jié)和人物就復(fù)雜，影視限于經(jīng)費(fèi)和拍攝條件，很難原汁原味搬上銀幕，想拍只好做減法，原著深度很難成功傳遞。所以像《水滸傳》《三國(guó)演義》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》這類(lèi)作品每搬上一次銀幕，都會(huì)引來(lái)觀眾質(zhì)疑。像邁克爾·溫特伯頓執(zhí)導(dǎo)的《裘德》、讓-保羅·李塞諾執(zhí)導(dǎo)的《悲慘世界》、岑范執(zhí)導(dǎo)的越劇電影《紅樓夢(mèng)》（徐進(jìn)編?。┻@類(lèi)成功的改編范本，實(shí)屬鳳毛麟角。

名著與暢銷(xiāo)小說(shuō)改編的成與敗，表面上看，是“減法”與“加法”原則在編劇工作中產(chǎn)生的不同效應(yīng)。本質(zhì)上，還是如何傳遞作品神髓的問(wèn)題。曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)因?yàn)橄矚g電視劇，跑去翻《甄嬛傳》《瑯琊榜》原著小說(shuō)的朋友，感嘆原著語(yǔ)言的粗糙，和看劇集精致畫(huà)面時(shí)的差異還是挺大的。這并不新鮮，如果誰(shuí)看過(guò)托爾金小說(shuō)《魔戒》，再回看電影版，你才知道好的影視改編在這類(lèi)作品上是多么偉大。即便放到《教父》這樣小說(shuō)原著優(yōu)秀、電影改編也同樣優(yōu)秀的作品上對(duì)比，科波拉與編劇團(tuán)隊(duì)的辛苦、小心翼翼、有時(shí)甚至略顯笨拙卻又是絞盡腦汁的改編，也同樣讓人唏噓不已?？撇ɡ瓐F(tuán)隊(duì)的改編法也許是最尊重小說(shuō)、同時(shí)也是最電影本位化的改編了，只是今天的投資人和導(dǎo)演們或許會(huì)覺(jué)得玩起來(lái)太奢侈——他們已經(jīng)習(xí)慣于用好幾撥編劇花上半年甚至一年時(shí)間折騰本子，也未必放心和原著作者一起耐心地用另一種方式再現(xiàn)一遍原著精神，而不僅僅是重復(fù)故事。