露娃
(一)
林子林今年十四歲,上初三。她的爸爸林三寶是個(gè)大胖子,整天精神抖擻,見(jiàn)人就笑呵呵的。弟弟林小俊才六歲,一雙又圓又大的眼睛,說(shuō)起話來(lái)一眨一眨的,一身的調(diào)皮勁兒都從這雙眼里顯了出來(lái)。
林子林的性格像媽媽,文雅溫順,與爸爸林三寶截然不同,不過(guò)她很愛(ài)和弟弟、爸爸呆在一起。媽媽不在家的時(shí)候,他們父子三人玩得瘋,總要將家里弄個(gè)底朝天。媽媽回來(lái)了也不生氣,只狠狠地瞪爸爸一眼:“林三寶你瞧瞧你,多大個(gè)人了,沒(méi)個(gè)當(dāng)爸爸的樣子!”
林三寶在家排行老三——老大林大寶也是個(gè)大塊頭;老二是個(gè)姑娘,長(zhǎng)得最俊,叫做“二寶”,可惜身體不好,年紀(jì)輕輕就去了。林子林常常聽(tīng)爸爸說(shuō)姑姑小時(shí)候的事情。林子林常在心里想象著姑姑的模樣,想象著她穿青色碎花褂子在田間干活兒的情景……她想,姑姑一定有一雙美麗的大眼睛,和奶奶的一樣。
姑姑就葬在奶奶家后山的竹林里,從林子林懂事以來(lái),姑姑的墳前就長(zhǎng)出了幾株野杜鵑,花開(kāi)的時(shí)候紅艷艷的,特別漂亮。有一件事,林子林一直覺(jué)得奇怪——姑姑的墓碑上只有“林二寶”這三個(gè)字,其余的什么都沒(méi)有。她問(wèn)過(guò)爸爸原因,爸爸說(shuō)那是因?yàn)楣霉孟矚g簡(jiǎn)單。林子林還想問(wèn)些什么,卻看見(jiàn)爸爸眼睛一片濕潤(rùn),也就沒(méi)問(wèn)了。
(二)
林子林五歲時(shí)就隨著爸爸媽媽住到了城里,在城里上學(xué)。從那時(shí)候起,她每年暑假都要和堂哥堂姐一起回鄉(xiāng)下,到奶奶家過(guò)。每年夏天,爺爺早早地就打電話來(lái)催了:“雞都養(yǎng)大了,有三四斤重,梨也熟了,棗子今年也結(jié)得多得嚇人,快點(diǎn)兒讓孩子們回來(lái)!”以前他們是“三人行”,今年林子俊也加入了這個(gè)隊(duì)伍。
前一天晚上,媽媽就把回鄉(xiāng)要帶的東西都準(zhǔn)備好了,第二天一早就把林子林和弟弟送到大伯家里,吃完中飯,再由大伯開(kāi)著他的三輪摩的,把他們送到寧遠(yuǎn)汽車站,送上去鄉(xiāng)下的大巴。林子林和弟弟到大伯家的時(shí)候,堂姐林子琴和堂哥林子祥早就在門(mén)口等著了,一見(jiàn)面就抱成一團(tuán)。林子俊最喜歡堂哥了,林子祥到哪兒他就到哪兒,黏在屁股上,甩都甩不掉。到了大巴上更是不得了——去鄉(xiāng)下的大巴很空,四個(gè)人堂堂正正地占了最后一排,一開(kāi)始還斯斯文文的,當(dāng)大巴一開(kāi)進(jìn)山區(qū),堂姐就野了起來(lái),帶頭唱起歌,一首接著一首。堂姐今年十六歲,和大媽的性格一樣,能干又潑蠻。于是,四個(gè)孩子把大巴里鬧得熱火朝天。車上多半是同鄉(xiāng)人,他們都回頭看看、笑笑,只覺(jué)得可愛(ài)。
歌聲繞著山路,彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),好不容易終于到了林家塅。一下車,堂哥就拉著林子俊,叫著喊著往奶奶家飛奔過(guò)去,安安靜靜的村子一下就被他們攪亂了。雞鴨一頓亂飛,狗也叫個(gè)不停。和往常一樣,爺爺在屋前的棗樹(shù)底下站著,奶奶則坐在臺(tái)階的椅子上。林子俊撲到爺爺懷里,爺爺往后退了兩步:“哎呀,你這個(gè)淘氣鬼,爺爺要被你撞倒啦!”
(三)
鄉(xiāng)下的日子特別好玩,盡管夏天太陽(yáng)烈得很,可他們基本上不著家——一會(huì)兒扛著竹竿去敲梨,一會(huì)兒拎著籃子去采花生,一會(huì)兒去田里摸泥鰍,一會(huì)兒去港里抓魚(yú)……有時(shí)連吃飯也要到處找,爺爺說(shuō)要在他們腰上套根繩才好。
這一天傍晚,剛吃過(guò)晚飯,堂哥就帶著林子俊上二爺爺家找他的孫子玩去了。林子林和堂姐則坐在院子中央的竹床上疊衣服,突然,老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)堂哥在喊:“姐,快點(diǎn)兒,上柏樹(shù)坡看戲去啦!你們?nèi)ゲ蝗??都等著呢!”林子林和堂姐立馬穿上鞋就跑。
“奶奶,我們看戲去啦!”堂姐沖著豬欄大喊。奶奶家的母豬要快生豬崽了,爺爺奶奶正在豬欄里做準(zhǔn)備呢。
“拿上手電!看好林子俊,別把他丟啦!”
“知道啦!”
柏樹(shù)坡離林家塅不遠(yuǎn),沿著公路往上走,再拐兩個(gè)彎就到了。他們一路上“嘰嘰喳喳”的,像雀兒一樣,有說(shuō)不完的話。到那里的時(shí)候,戲已經(jīng)開(kāi)始了。戲臺(tái)就搭在一戶人家的曬谷場(chǎng)上,底下擺滿了長(zhǎng)條凳,都坐滿了人,有的調(diào)皮的小孩兒爬到樹(shù)上,得了最好的位置。二爺爺家的孫子在前邊開(kāi)路,他是個(gè)天不怕地不怕的家伙,三下兩下就把他們帶到了最前面。然后,大家都一屁股坐了下來(lái)。林子俊縮在堂哥懷里,林子林則摟著堂姐的胳膊。臺(tái)上唱的是桃園三結(jié)義的故事,林子俊可喜歡了,雖然他聽(tīng)不懂。
林子林和堂姐正看得津津有味,突然背后有人拍了拍堂姐的肩膀:“你是林大寶的閨女吧?”說(shuō)話的是一位上了年紀(jì)的老婆婆。
“是的!林大寶是我爸!”堂姐林子琴回過(guò)頭大聲回答著,因?yàn)樘沉?,她怕老奶奶?tīng)不到。
“那這個(gè)孩子呢?”老奶奶又指著林子林問(wèn)道。
“她是我三叔的女兒,那邊坐著的是我弟弟,他抱著的小孩兒是她的弟弟?!?/p>
回答完老奶奶的問(wèn)題,林子琴又被戲臺(tái)吸引去了。
“這個(gè)穿黃褂子的就是二寶的女兒,如果二寶還活著,當(dāng)?shù)囊?jiàn)女兒這么大了,該多高興呀!”雖然吵,但這話還是被林子林聽(tīng)到了,她穿的就是一件黃色的襯衫,那是爸爸給她買的。
林子林感到非常奇怪,二寶是她的姑姑,為什么老奶奶會(huì)說(shuō)那樣的話呢?或許是記錯(cuò)了吧,畢竟她那么大年紀(jì)了。
戲散之后,他們打道回府。天已經(jīng)黑透了,幾個(gè)人打著手電,穿過(guò)公路,走在田間的小道上。螢火蟲(chóng)伴著星光,青蛙在田里叫個(gè)不停。
“哎呀,這戲真是好看,只是晚上吃多了奶奶燉的扁豆,老想放屁。我使勁兒地往回憋,硬是還有幾個(gè)沒(méi)有憋住?!绷肿忧龠@話一出,堂哥和二爺爺?shù)膶O子都笑得人仰馬翻了。林子俊則捂著鼻子:“難怪那么臭!”
林子林只是淡淡地笑著,她的心里多了一樁事情。
(四)
這一天中午,奶奶正在燒飯,林子林和堂姐在后院的井邊洗衣服。這時(shí)院子里來(lái)了人要找爺爺。林子林出來(lái)一看,原來(lái)是村頭的王大叔。見(jiàn)了林子林就問(wèn):“林子,你爺爺在家不?”
“在堂屋鍘豬草呢?!绷肿恿滞梦葜噶酥?,又回井邊洗衣服去了。
“圣爹,先別鍘豬草了!把村里的賬算一算,明天要開(kāi)村大會(huì)?!绷肿恿值臓敔斒谴逯?shū),全名叫“林圣賓”,村里人都稱他“圣爹”。
“來(lái)了來(lái)了,你先進(jìn)屋坐,我洗洗手就來(lái)?!睜敔敺畔率种械幕顑?,走到后院,讓林子林從井里舀了兩瓢水,給他淋手。然后,他給了一串鑰匙給林子琴:“琴兒,你去里屋把賬本拿來(lái),是個(gè)綠皮本子,在衣柜右邊的抽屜里。鑰匙給你,我先去招呼招呼?!?/p>
林子琴剛從后院進(jìn)來(lái),準(zhǔn)備去里屋拿賬本,奶奶就吩咐道:“琴兒,趕快泡茶。”于是,林子琴把鑰匙給了林子林:“林子,你去拿賬本吧!我要泡茶?!?/p>
林子林把手上的水往衣服上擦了擦,接過(guò)鑰匙,就進(jìn)了里屋。她打開(kāi)抽屜,一下子就看到了綠皮本子。她拿了本子,正準(zhǔn)備關(guān)上抽屜時(shí),一個(gè)黑色的小木盒引起了她的注意。她輕輕地打開(kāi)木盒,一張黑白照片映入眼簾。她一眼就認(rèn)出了照片上的女人,是年輕時(shí)候的媽媽,她那么漂亮,臉龐那么圓潤(rùn)??蓩寢屌赃叺哪腥肆肿恿謴臎](méi)見(jiàn)過(guò),他鼻梁高高的,有一雙深邃的眼睛。他是誰(shuí)?和媽媽有什么關(guān)系?想到這里,她又記起了那晚老奶奶的話。林子林的腦子里頓時(shí)充滿了疑問(wèn)。就在這時(shí),堂姐進(jìn)來(lái)了:“找到了沒(méi)?怎么找了這么久?”林子林趕緊把照片放回盒子里,合上蓋子?!罢业搅?,在這兒呢。”林子林大聲回答。
“快拿出去吧,我來(lái)鎖上。”
林子林把賬本送給了爺爺,接著坐在堂屋的竹床上像丟了魂一樣。那個(gè)男人看上去那么面熟,似乎在哪里見(jiàn)過(guò),可就是想不起來(lái)。他到底是誰(shuí)呢?
這時(shí)候堂哥帶著林子俊回來(lái)了,他們抓了好幾只知了。林子俊老遠(yuǎn)就朝林子林跑了過(guò)來(lái):“姐姐,你看,你看,好多知了!”
(五)
林子林已經(jīng)連續(xù)好幾個(gè)夜晚睡不著了,她決定要把事情弄明白。不過(guò),她知道,一切只能悄悄進(jìn)行。
奶奶家的母豬前天生了十一頭小豬,那些小豬崽肉嘟嘟的,可愛(ài)極了。今天一早,奶奶就起來(lái)忙活兒著打豆腐了。這幾天買豬崽的人就要陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了,凡是來(lái)的人,不管買賣成不成,奶奶都是要留下他們吃了飯?jiān)僮叩?。奶奶又是個(gè)好客的人,既然留了人吃飯,就不能怠慢,不管桌上多少菜,一定要有碗豆腐才覺(jué)得全了。堂哥早早地起了床,林子林和堂姐不一會(huì)兒也起來(lái)了,大家?guī)椭荻棺印⒛ザ棺?,快到中午的時(shí)候,一大塊白白嫩嫩的豆腐就出來(lái)了。奶奶把豆腐切成四四方方的小塊,選了幾塊好的放在籃子里,讓堂哥給白石嶺的舅爺送去。這時(shí)林子林站出來(lái),說(shuō):“我去送吧,我很久沒(méi)去舅爺家了,正好去看看!”
“也好,你去吧!下午買豬的要來(lái),你堂哥還能幫著做些事。”
林子林戴上爺爺?shù)牟菝?,從奶奶手中接過(guò)籃子,撒腿就跑起來(lái)。
“林子,你慢點(diǎn)兒,不急,別摔著!”
“知道啦!”林子林嘴里這樣回答著,腿卻越跑越快了。
八月的風(fēng)帶著三伏天的熱度迎面向她撲來(lái),莫名的緊張和激動(dòng)在她心里翻涌著。
林子林就這樣一路奔跑,不一會(huì)兒就到了白石嶺舅爺家。她見(jiàn)了舅爺,打了招呼,把籃子遞過(guò)去并上氣不接下氣地說(shuō)明了來(lái)因后,就立馬像只鳥(niǎo)兒,“撲棱撲棱”翅膀飛走了。
“林子,就在舅爺這兒吃飯,這么急著是要干什么!”
“不啦!回去啦!奶奶在家等著呢!”
林子林并沒(méi)有回家,而是一路跑到了柏樹(shù)坡。林子林從堂姐那里知道了,看戲那晚和堂姐說(shuō)話的老婆婆以前是村里的老師,還教過(guò)伯伯和爸爸。
“你知道柏樹(shù)坡的土廟么?葉婆婆就住在土廟旁邊的那個(gè)屋里,就是那棟紅瓦白墻的房子,屋前還有一棵大柏樹(shù)?!碧媒阋贿厡?duì)著鏡子扎馬尾,一邊回答。
“哦,知道了?!?/p>
“你問(wèn)這個(gè)干什么?”堂姐回過(guò)頭,一臉疑惑地問(wèn)。
“沒(méi)什么,隨便問(wèn)問(wèn)?!?/p>
林子林一下子就找到了葉婆婆的住處,她經(jīng)過(guò)土廟,走到葉婆婆家院子里的時(shí)候,正好碰見(jiàn)葉婆婆在曬玉米。她的心“撲通撲通”地跳著,不知道是因?yàn)楸寂艿木壒?,還是因?yàn)榫o張。
“葉婆婆,您好?!彼驹谠鹤拥慕锹?,怯生生地打了聲招呼。
葉婆婆立馬回頭,她一眼就認(rèn)出了林子林來(lái)。“哦,二寶閨女呀,快來(lái)快來(lái)進(jìn)屋坐!”葉婆婆停了手中的活兒,把林子林牽進(jìn)了屋。
“坐坐坐!”葉婆婆搬來(lái)椅子。林子林坐下來(lái),朝四周看了看,屋梁上有一窩燕子,“嘰嘰喳喳”直叫,不知道在聊些什么。
“你看,家里又沒(méi)什么吃的,只有這個(gè)西瓜,剛從田里摘的,甜著呢!你媽媽還好嗎?你跟你媽媽長(zhǎng)得真像,一個(gè)模子刻出來(lái)的,我一眼就認(rèn)出來(lái)了?!比~婆婆一邊切西瓜一邊說(shuō)。林子林坐在椅子上,邊聽(tīng)邊望著屋外的風(fēng)景。屋外是一大片棉花地,幾個(gè)帶著草帽的婦女挎著籃子,正在地里摘棉花。
“可是你媽媽命也真苦,二寶出事的時(shí)候,你才六個(gè)月大。也虧了你媽媽,才二十出頭的年齡,不知道怎么熬過(guò)來(lái)的?!比~婆婆把西瓜切好了,又進(jìn)屋里去找盆子裝。
“你奶奶,怕你娘倆出去受苦,把你和你媽媽護(hù)在身邊。你三叔把當(dāng)時(shí)訂了的親都推了,照顧著你和你媽媽,后來(lái)兩人感情好,就結(jié)了婚。你呀還……”葉婆婆的聲音從屋里傳來(lái),伴著她找盆的聲響。林子林早已捂著嘴哭成淚人了,聽(tīng)到這里她再也忍不住,沖出了屋子。
(六)
林子林在“姑姑”的墓前坐了很久。天漸漸黑了,她用手在墓碑上寫(xiě)下女兒林子林這幾個(gè)字后,最后望了一眼墓碑,起身往家走去。她雙手在臉上搓了搓,深深地呼了一口氣,似乎做了什么決定。
家里,奶奶開(kāi)始有點(diǎn)兒急了。
“林子怎么還沒(méi)回來(lái),天都黑了?!?/p>
“不用擔(dān)心,丟不掉的??隙ㄊ蔷说糁粤宋顼?,又留著吃晚飯了?!睜敔斣捯魟偮?,林子林就回來(lái)了。
“說(shuō)我呢?舅爺非要留著吃午飯,我就吃了。他還要留我吃晚飯,我不肯,就回來(lái)了?!绷肿恿忠荒_跨進(jìn)屋子。
“快快快,來(lái)吃飯吧!”
“你的眼睛怎么了?”林子林剛坐下端起碗,一旁的堂姐就問(wèn)。
“回來(lái)的路上,被一只不知道是什么的蟲(chóng)子咬了一下,沒(méi)事。”
“疼嗎?”
“不疼。”
本來(lái),晚上是爺爺、林子俊和堂哥睡一床,林子林和堂姐睡東邊的房間,奶奶怕熱,一個(gè)人睡在西邊的里屋。這天晚上睡著睡著,林子林突然跑到了奶奶床上。她縮在奶奶懷里,像只小貓。
“我們家林子今天怎么啦?粘起人來(lái)了……”奶奶一邊把林子林摟在懷里,一邊說(shuō)。
不一會(huì)兒堂姐也跑了過(guò)來(lái),一下子就蹦到了床上:“哎喲,不行不行,我試了一下,總覺(jué)得有什么東西在那里,我一個(gè)人睡會(huì)被嚇?biāo)廊ァ!?/p>
“鬼丫頭,胡說(shuō)什么!”奶奶說(shuō)著沖著堂姐大腿就是一掌拍下去。
“哎喲,疼死我啦!”
(七)
暑假快結(jié)束的時(shí)候,爺爺把他們送上了回城里的大巴。奶奶就這樣站在棗樹(shù)下目送他們出了村口,林子林不斷地回頭望望,眼里閃著淚珠。
這一天大巴很擠,林子林抱著林子俊坐在第一排窗邊的位置上。林子林把下巴頂在林子俊的頭上:“林子俊是個(gè)大笨蛋?!?/p>
“姐姐才是個(gè)大笨蛋,比窗戶還要笨!”林子俊沒(méi)頭沒(méi)腦地來(lái)了這么一句。
車子就這樣在山里轉(zhuǎn)悠,不知道過(guò)了多久,堂哥堂姐在他們前一站下了車。林子林和林子俊坐到了終點(diǎn)站,下車就看見(jiàn)爸爸媽媽等在那里了。林子林一下子就撲到了媽媽的懷里。
現(xiàn)在兩年過(guò)去了,林子林已經(jīng)上高二了。她還是跟爸爸、弟弟一起玩呼啦圈,還是津津有味地聽(tīng)著爸爸林三寶給他們講“姑姑”小時(shí)候的故事。她知道將來(lái)要代替“姑姑”照顧好家人,還要代替“姑姑”去去那些他來(lái)不及去的地方,看看那些他來(lái)不及看的風(fēng)景。