張玉清

有人在網(wǎng)上曬自己家的一日三餐，都是家常吃食，土豆、豆角、茄子，看起來(lái)還是挺誘人的。只是盛菜的器皿太寒酸了，有塑料盆、搪瓷缸、小鋁鍋、不銹鋼碗，大大小小，參差不齊，抵消了一部分食欲。

網(wǎng)友吐槽說餐具過分混亂和粗糙，“超市幾元錢的盤子也不至于買不起吧？”女主人也有點(diǎn)不好意思，說不是錢的問題，是她不講究這些，隨手能用的就拿來(lái)用了，沒有考慮美觀的問題。

她覺得菜就是用來(lái)吃的，盤子的作用是裝菜，不漏不灑就行。過度追求實(shí)用化的人都這樣，直奔目標(biāo)而去，一切過程中的修飾和審美對(duì)他們都沒有意義。

我家有個(gè)親戚，看存款是有錢人，看居住環(huán)境是窮人。上世紀(jì)80年代的簡(jiǎn)裝房，油漆斑駁的舊家具，大腦袋的電視機(jī)，比我們單位的扶貧對(duì)象過得還清貧。問他怎么不裝裝房子，他說能住就行唄，又不是皇家貴族，住得那么好干什么。

我還認(rèn)識(shí)一個(gè)人，給女兒穿得破破爛爛，全身都是別人送的舊衣服。理由是小孩不懂美丑，而且長(zhǎng)得快，買新衣服也是浪費(fèi)。

去飯店吃飯，隔壁桌一對(duì)小兩口帶著老兩口。兒子每點(diǎn)一個(gè)菜，就遭到母親的反對(duì)，“紅燒肉48元，也太貴了，豬肉才多少錢一斤，這些錢在家里吃能吃好幾頓”。最后兒子生氣了，丟下菜單，“都不合算，那干脆回家吃得了”。

情人節(jié)，同學(xué)想起老婆總抱怨自己不浪漫，就偷偷買了一束玫瑰送給老婆。老婆扔到一邊：“你有錢燒的?。俊彼X得玫瑰當(dāng)不得吃當(dāng)不得喝，浪費(fèi)錢，還不如買點(diǎn)熟食更實(shí)惠。

我有個(gè)舊房子常年出租，發(fā)現(xiàn)很多租客都有一種“不是我的房子就往死里糟踐”的心態(tài)，每次去收拾房子都發(fā)現(xiàn)房間又臟又亂。只有其中一個(gè)租戶，他把瓷磚擦得雪亮，簡(jiǎn)單的幾件家具全部罩著碎花的布巾，墻上貼了富有藝術(shù)氣息的壁紙，整個(gè)房子馬上就不一樣了。我一激動(dòng)，給他免了幾個(gè)月房租。不僅僅是因?yàn)樗脑炝宋业姆孔?，還因?yàn)樗麑?duì)待生活的態(tài)度令我欽佩。

記得小時(shí)候，父母常帶我和姐姐去看電影。一家人穿上最好看的衣服，手拉手走到影院。媽媽還給我和姐姐戴上平時(shí)舍不得戴的玻璃發(fā)卡，小辮上扎著蝴蝶結(jié)。在溫暖的黑暗中，我們屏住呼吸，強(qiáng)抑感動(dòng)的淚水，進(jìn)入一個(gè)神秘的光影世界。直到現(xiàn)在，我依然記得當(dāng)時(shí)所看電影的片名。這種經(jīng)歷，鍛造了我一生最初的審美情趣。

現(xiàn)在，我偶爾也會(huì)買一些花插在花瓶中，即使它們明天就凋謝了，可這一刻的美麗仍然可以愉悅我的生命。我還會(huì)把禮物藏在家里，給老公和兒子一點(diǎn)驚喜。那是爸爸媽媽教會(huì)我的，即使再窮，再失敗，也要學(xué)會(huì)偶爾脫離現(xiàn)實(shí)，享受一段精神世界，一段與美有關(guān)的時(shí)光。

經(jīng)過愛，見過美，人就擁有一種強(qiáng)大和勇敢，能對(duì)抗世俗的粗糙。

章詒和曾在一本書中寫到康有為的女兒康同璧母女的生活。她們家買豆腐乳，要去特定的商店，用六個(gè)很漂亮的外國(guó)巧克力鐵盒裝著?？低档呐畠毫_儀鳳還給章詒和演示捧著盒子也要挺拔走路，“她捧起裝著鐵盒的布袋，昂首挺胸地沿著餐桌走了一圈。那神態(tài)、那姿勢(shì)、那表情，活像是手托銀盤穿梭于巴黎酒店菜館的女侍，神采飛揚(yáng)”。

章詒和按照羅儀鳳所說“心里想著快樂的事”，一路上精神抖擻買回了豆腐乳，她突然明白了一件事，原來(lái)貴族的氣質(zhì)就是“‘坐銷歲月于幽憂困菀之下而生趣未失，盡其可能地保留審美的人生態(tài)度和精致的生活藝術(shù)”。

一個(gè)人專注于審美的過程，就是悅納自己、滋養(yǎng)身心的過程。別管有錢沒錢，都要偶爾穿得漂漂亮亮的去公園，看一場(chǎng)電影，聽一場(chǎng)音樂會(huì)。從雞毛蒜皮的物質(zhì)世界，暫時(shí)逃離到精神的天堂中。哪怕明天依然什么改變都沒有，你贏了這一天，也是勝利者。

（夕夢(mèng)若林薦自《黨員文摘》微信公眾號(hào)/《莫愁·智慧女性》2016年第4期）