國(guó)慶

有人說(shuō)，悲情郁金香永遠(yuǎn)是一曲動(dòng)人的歌，比瘋狂巴西、比藍(lán)色亞平寧更具魅力。

6月11日，歐洲杯大幕在法蘭西大球場(chǎng)盛大開啟。在這一刻，相信無(wú)數(shù)中國(guó)球迷在興奮之余，難免會(huì)有一絲失落和惆悵——“橙衣軍團(tuán)”落選而成為這場(chǎng)足球盛宴的“看客”。一支先后獲得南非世界杯亞軍和巴西世界杯季軍的球隊(duì)，居然可以無(wú)緣本屆歐洲杯。這真是驗(yàn)證了一句老話：歐洲無(wú)弱旅。

橙衣王者，何時(shí)歸來(lái)？

在中國(guó)，為什么那么多球迷喜歡荷蘭？只因荷蘭足球擁有唯美主義特質(zhì)，尤其是中國(guó)球迷，對(duì)荷蘭始終有一種特殊的情結(jié)。以往，每逢觀看荷蘭比賽時(shí)，你的內(nèi)心深處總會(huì)升騰起一股激情的力量，感受到那是一代又一代天才藝術(shù)家們用足球在創(chuàng)造藝術(shù)，他們就像荷蘭畫家梵高一樣，總能帶給我們想象不到的美好。

喜歡荷蘭，需要回眸歷史，你可以因?yàn)槭强唆斠练颉⒎豆?nèi)亨、內(nèi)斯肯斯、阿里·漢，你可以說(shuō)是因?yàn)榘退闺?、古力特、里杰卡爾德、科曼，你還可以說(shuō)是因?yàn)椴└窨财?、斯塔姆、戴維斯、德波爾，當(dāng)然如今更多的年輕球迷喜歡荷蘭是因?yàn)榉赌?、羅本、斯內(nèi)德、范佩西……

有人說(shuō)，悲情郁金香永遠(yuǎn)是一曲動(dòng)人的歌，比瘋狂巴西、比藍(lán)色亞平寧更具魅力。的確，荷蘭就是這樣一個(gè)讓你愛恨交加的球隊(duì)，不知道他們能帶來(lái)多少驚喜，更不知道他們會(huì)帶來(lái)多少悲傷。他們可以在1994年缺席美國(guó)世界杯，然而四年后卻能輕松晉級(jí)法國(guó)世界杯四強(qiáng)、與如日中天的巴西隊(duì)平分秋色;他們可以在2010年世界杯獲得亞軍，卻在兩年后歐洲杯小組中三戰(zhàn)皆負(fù)、早早出局。然而，更讓人意外的是，又過(guò)兩年他們卻能在2014巴西世界杯狂中狂勝東道主、勇奪季軍。其實(shí)，荷蘭隊(duì)就像我們年輕的愛，在無(wú)邊無(wú)際的浪漫中，卻始終彌漫著死亡的氣息，你永遠(yuǎn)不知道它什么時(shí)候就這么毫無(wú)征兆地戛然而止。就像我們熱愛自己的青春，卻在青春中無(wú)數(shù)次憂傷和悔恨。然而，沒(méi)有真愛，哪來(lái)的憂傷？

或許，這是正是荷蘭足球帶給我們的最深入內(nèi)心、最能融入血液的精神力量。荷蘭足球如同一門哲學(xué)，至今仍深深鐫刻著阿賈克斯學(xué)派的鮮明印記?？吹胶商m人的跑位和傳球，你的眼睛一定會(huì)突然一亮，馬上會(huì)在心里留下獨(dú)一無(wú)二的印象，隨便會(huì)不由自主地感慨：他們運(yùn)球的線路是那么符合幾何美學(xué)，場(chǎng)上11位球員的位置又和空間配合得那么妙不可言，極為復(fù)雜的戰(zhàn)術(shù)概念經(jīng)過(guò)他們的演繹，化為場(chǎng)上一個(gè)個(gè)流水行云般的動(dòng)作，渾然天成、不留痕跡。

荷蘭全攻全守領(lǐng)軍人物克魯伊夫帶球攻門。

荷蘭足球給中國(guó)球迷最早的興奮是在42年前的世界杯上。雖然當(dāng)時(shí)的中國(guó)連黑白電視機(jī)都尚未普及，更多人通過(guò)廣播、報(bào)紙和新聞電影紀(jì)錄片了解到了這一場(chǎng)足以載入史冊(cè)的經(jīng)典對(duì)決，開場(chǎng)哨響之后，荷蘭球員連續(xù)16次傳接配合殺入禁區(qū)，克魯伊夫被霍內(nèi)斯放倒贏得點(diǎn)球，幫助荷蘭1比0領(lǐng)先，在此之前德國(guó)球員甚至還沒(méi)有碰到皮球。然而也許是這一恥辱性失球，卻大大激發(fā)了東道主的斗志，隨后日耳曼戰(zhàn)車鋼鐵意志成為渲染的主角，不可思議地逆轉(zhuǎn)取勝。荷蘭第一次嘗到悲情的滋味。

四年后，荷蘭隊(duì)依然強(qiáng)大一路過(guò)關(guān)斬將再次殺入決賽，盡管在復(fù)賽中將德國(guó)踩到腳下、淘汰意大利，殺入決賽。然而，在決賽中他們又一次遭遇到了東道主球隊(duì)，結(jié)果在加時(shí)賽中惜敗阿根廷，再一次與世界杯冠軍擦肩而過(guò)，至此“無(wú)冕之王”成為荷蘭人的標(biāo)簽。

當(dāng)然，克魯伊夫時(shí)代離我們畢竟太過(guò)久遠(yuǎn)，更多的中國(guó)球迷愛上荷蘭，還是在上世紀(jì)80年代末的“荷蘭三劍客”時(shí)代。巴斯滕、古力特、里杰卡爾德不僅在在當(dāng)時(shí)有著“小世界杯”之稱的意甲聯(lián)賽風(fēng)光無(wú)限，而且在國(guó)家隊(duì)更是幫助荷蘭奪取歷史上唯一一座歐洲杯獎(jiǎng)杯。

無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在，看荷蘭人踢球，是一種溫暖和激動(dòng)的享受，總能讓你按捺不住，屏息失語(yǔ)。甚至荷蘭隊(duì)的球衣顏色也極具原創(chuàng)精神，不像法國(guó)、南斯拉夫和俄羅斯等國(guó)那樣按國(guó)旗的藍(lán)白紅三色搭配，而是獨(dú)具慧眼，以1948年奧運(yùn)會(huì)的荷蘭田徑女英雄布蘭克斯·科恩的橙色運(yùn)動(dòng)衣為藍(lán)本，將荷足球衣設(shè)計(jì)成耀眼的橙色——藍(lán)天白云之下，綠茵場(chǎng)上跳躍著一抹鮮艷的橙色，真是匠心獨(dú)具，讓人心神為之一振。

然而，再漂亮的郁金香，也有凋零的那一刻。

曾幾何時(shí)，在豪華之師荷蘭無(wú)緣韓日世界杯那一刻，舉國(guó)上下一片嘩然，矛頭直指荷蘭足協(xié)。甚至還有球迷調(diào)侃，連中國(guó)男足都能晉級(jí)，荷蘭為什么會(huì)成為看客？在經(jīng)歷那場(chǎng)深刻而痛苦的反思之后，荷蘭足球臥薪嘗膽、厲兵秣馬，很快走上復(fù)興之路。

幾年后，隨著羅本、斯內(nèi)德、范佩西等新黃金一代接過(guò)大旗，荷蘭足球似乎又迎來(lái)了一個(gè)輝煌的時(shí)代，堪稱表現(xiàn)最穩(wěn)定的強(qiáng)隊(duì)。然而橙衣軍團(tuán)的墮落又是飛速的，在歐洲杯參賽名額由過(guò)去16支隊(duì)伍，首次增加到24支隊(duì)伍的前提下，強(qiáng)大的荷蘭隊(duì)居然意外缺席，讓人唏噓。

荷蘭的在兩屆世界杯上的輝煌，眾人皆知。然而，讓人感慨的是，不知不覺間荷蘭的黃金一代又伴隨我們走過(guò)了10個(gè)春秋。跨過(guò)2014年后，羅本們都已是30多歲的年紀(jì)，而后來(lái)者則遲遲未能接班。于是在2016年歐洲杯的預(yù)選賽，荷蘭隊(duì)崩盤了，羅本不斷受傷，斯內(nèi)德早已遠(yuǎn)離歐洲足球中心，范佩西則從英超天王到離開英超，范德法特、亨特拉爾則至始至終沒(méi)能達(dá)到前面三人的高度。輸捷克、輸冰島、輸土耳其，沒(méi)有任何理由，只因黃金一代輸給了歲月……

天才球隊(duì)，毀于內(nèi)訌？

沒(méi)有荷蘭的歐洲杯總感到有點(diǎn)不那么完美，就像一個(gè)主角沒(méi)有到場(chǎng)。

對(duì)于荷蘭無(wú)緣歐洲杯的原因，有人翻出史料稱：那是因?yàn)椤笆澜绫拒娔е洹痹亠@靈！

何為“世界杯季軍魔咒”？有玄學(xué)專家透露，凡是獲得世界杯季軍的歐洲球隊(duì)，將無(wú)緣參加兩年后的歐洲杯。盡管這一魔咒并非總是應(yīng)驗(yàn)，但的確有不少超級(jí)球隊(duì)“中招”，甚至出現(xiàn)了從1982年到2002年，連續(xù)6支世界杯季軍在隨后的歐預(yù)賽中被淘汰的情況，這其中不乏像意大利、法國(guó)這樣的老牌強(qiáng)隊(duì)。而本屆歐錦賽，“倒霉”的是荷蘭。

乍聽起來(lái)，“世界杯季軍魔咒”的確很恐怖。然而，仔細(xì)想想，荷蘭隊(duì)意外出局，肯定還有更多的自身原因。

荷蘭球員高大、帥氣，總是充滿魅力，而且與擁有鋼鐵般意志和組織紀(jì)律性的德國(guó)人不同，荷蘭球員似乎天氣就是矛盾和諧共存的奇妙物種。他們非常聰明，才思敏捷，能言善辯。許多英格蘭、意大利和西班牙的球員母語(yǔ)都未必說(shuō)得流暢，但無(wú)論早年的克魯伊夫、克洛爾、阿里·漢、米歇爾斯，還是后來(lái)的古力特、范巴斯滕、科曼、里杰卡爾德、范加爾，都能操流利的外語(yǔ)和外國(guó)媒體侃侃而談。他們既講究整體的嚴(yán)謹(jǐn)又注重個(gè)性的自由。在荷蘭，足球是藝術(shù)，是美感，是意識(shí)。即使盤帶和射門俱佳，你也未必受到觀眾的愛戴和媒體的贊揚(yáng)。博格坎普曾說(shuō)：“對(duì)于不好看的進(jìn)球，在下沒(méi)有什么興趣?！毕裼⒏裉m巨星萊因克爾那么難得的射手，在當(dāng)年的主帥克魯伊夫的眼里也價(jià)值寥寥，這位荷蘭前巨星在執(zhí)教巴薩期間他先把英格蘭人安排在右翼，最后干脆把萊因克爾打發(fā)回家。

如此神奇的集體，你無(wú)論如何也想不通他們?yōu)槭裁磿?huì)一而再，再而三飲地恨歐洲杯、世界杯？

荷蘭三劍客：古力特、范·巴斯滕、里杰卡爾德。

對(duì)此，萊因克爾嘲諷：“永遠(yuǎn)不要害怕荷蘭隊(duì)！關(guān)鍵時(shí)刻，他們會(huì)自己解決掉自己?！憋@然，這是在譏諷荷蘭人每逢大賽必內(nèi)訌的傳統(tǒng)，而在本屆歐洲杯預(yù)選賽期間，尚未輪到荷蘭出場(chǎng)，內(nèi)訌的丑聞就已經(jīng)從備戰(zhàn)基地中傳了出來(lái)。內(nèi)訌的傳統(tǒng)主要源于荷甲三大豪門埃因霍溫、費(fèi)耶諾德、阿賈克斯之間的派系斗爭(zhēng)，這導(dǎo)致?lián)碛斜姸鄡?yōu)秀球員的荷蘭總是無(wú)法齊心協(xié)力團(tuán)結(jié)作戰(zhàn)。同時(shí)，在荷蘭隊(duì)的更衣室內(nèi)，主教練缺少權(quán)威，大牌球員總是肆無(wú)忌憚“指手畫腳”，進(jìn)而演變成更大的分歧。隨著范佩西狀態(tài)下滑，鋒線大將亨特拉爾不止一次在公開場(chǎng)合質(zhì)疑主教練的決定，球隊(duì)的鋒線新星德佩對(duì)范佩西這個(gè)老大哥也不服氣，幾個(gè)月前就在對(duì)陣捷克的生死大戰(zhàn)之前，范佩西和德佩還在訓(xùn)練場(chǎng)發(fā)生了激烈沖突，險(xiǎn)些大打出手。

意大利名將卡西奧曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“一個(gè)足球隊(duì)就像一部機(jī)器，只有每個(gè)部件都運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，才能收到最大的效果。”足球場(chǎng)上11個(gè)人是一個(gè)完整的集體，缺一不可，而團(tuán)隊(duì)精神則是足球的靈魂。任何一場(chǎng)比賽，如果沒(méi)有一個(gè)團(tuán)隊(duì)的協(xié)助配合，再優(yōu)秀的隊(duì)員也難抵勁敵。德國(guó)足球一向以團(tuán)隊(duì)精神而著名，單論球員的天分和悟性，似乎根本無(wú)法與荷蘭天才們相提并論，然而日耳曼戰(zhàn)車遭遇到巴西、荷蘭這樣的天才球隊(duì)時(shí)，總能迸發(fā)出前所未有的戰(zhàn)斗能力，這一切恰恰是源于團(tuán)隊(duì)的力量。

或許，在全世界任何一支球隊(duì)伍中，都不可避免地存在著這樣那樣的分歧和矛盾。只不過(guò)，多數(shù)主帥都能夠很好地掌控全局，不會(huì)讓內(nèi)部的矛盾進(jìn)一步惡化、升級(jí)，相反會(huì)用個(gè)人魅力，淡化大牌球員之間的恩怨。然而，像荷蘭這樣的球隊(duì)，一般主帥根本無(wú)法掌控。在上一屆歐洲杯期間，荷蘭“黃金一代”正處于巔峰時(shí)期，外界格外看好荷蘭登頂前景。出人意料的是，荷蘭內(nèi)部未戰(zhàn)先亂：亨特拉爾公開表達(dá)了對(duì)自己只能出任替補(bǔ)這一安排的憤怒，并拒絕在全隊(duì)的新聞發(fā)布會(huì)上接受采訪;在接受國(guó)際足聯(lián)官網(wǎng)采訪時(shí)，庫(kù)伊特也對(duì)擔(dān)任替補(bǔ)表示失望;范德法特出于同樣的原因，直接將矛頭對(duì)準(zhǔn)主教練范馬爾維克。與此同時(shí)，得到重用的范博梅爾則被認(rèn)為表現(xiàn)欠佳的“罪魁禍?zhǔn)住保艿搅说氯莸闹苯淤|(zhì)疑。就這樣，在那屆歐洲杯上，荷蘭隊(duì)從賽前大熱到瀕臨出局，一共只用了5天時(shí)間，內(nèi)訌一點(diǎn)點(diǎn)耗盡了天才們戰(zhàn)斗的力量和取勝的欲望。可見，對(duì)于時(shí)任主帥范馬爾維克來(lái)說(shuō)，擁有太多的天才球員不見得是件好事，尤其是在他無(wú)法牢牢掌控局面的時(shí)候。

相比之下，荷蘭足球的“繼承者”、西班牙足球能夠取得成功，恰恰是源于團(tuán)結(jié)的結(jié)果。6年前的南非世界杯上最后的冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)，不少人還記憶猶新，荷蘭與西班牙這對(duì)“師徒”、亦是冤家居然最后在世界杯上狹路相逢。荷蘭與西班牙在世界杯決賽的戰(zhàn)場(chǎng)上，上演一場(chǎng)幾乎讓全世界窒息的“戰(zhàn)爭(zhēng)”……頑強(qiáng)的荷蘭人頑強(qiáng)抵抗了115分鐘后，還是轟然倒下了。在主裁終結(jié)比賽的那一刻，硬漢羅本仰天長(zhǎng)嘆、斯內(nèi)德淚流滿面，曾經(jīng)帶給我們無(wú)限激情的橙衣軍團(tuán)再一次與世界杯冠軍擦肩而過(guò)。

如今，隨著“黃金一代”漸漸老去，隨著隊(duì)內(nèi)派系內(nèi)訌升級(jí)，荷蘭足球不可避免地走上了一條不歸路……如今，當(dāng)本屆歐洲杯開賽時(shí)，橙衣軍團(tuán)的缺席，會(huì)否再次刺痛荷蘭天才們敏感的神經(jīng)。全世界所有喜歡“郁金香”的球迷都在等待著橙衣王者的歸來(lái)——畢竟，這么多年過(guò)去了，荷蘭欠自己、欠球迷一座冠軍杯……