周俊杰

到深山老林中，到懸崖峭壁上，到人煙罕至的溝壑里，對書法家來講，固然有投身大自然、陶冶性情以達其心曠神怡之作用，然其山其溝如有豐富的人文景觀、尤其是歷代的石刻碑碣，那么就會引起更大的游覽興味。一生中，我到過不少名山大川，或異國他鄉(xiāng)，行萬里路，看看外面的世界，交各地的朋友固然令人興奮，而若又能看到一二碑刻，則如在旅游中暢飲了一次美酒，令人久久難忘。不過，就我個人來說，最難忘的有兩次，因為，那兩次帶有冒險的專程訪碑活動中，我差點兒去見了王羲之（因非政治家，不敢說馬克思也），雖二三十年過去，而至今想起，仍余悸未消。

第一次是1974年，大約是12月份，將要過年，我與老師鄭玉昆在展轉了幾個地區(qū)之后，最后到了嵩山。鄭老師家原來就在嵩山書院，那里有至今最大的一塊唐碑，徐浩所寫的高一丈四尺多的隸書《嵩陽觀記》，在經(jīng)歷了一千余年后仍巋然地聳立在書院前。當時給我印象最深的一點是，書作的孱弱與碑之巍峨實不相稱。鄭老師說，嵩山頂有一廟，廟中還有一塊唐碑，這便調(diào)起了我的胃口，非要上山看一看。第二天一早，鄭老師因要辦事，我一個人便從書院小路上山。所謂路，實則為放羊人勉強走出的一條小道而已。山甚險，我拿了一把電工刀，削了一根棍拄著向上爬。到了半路，上面全被大雪覆蓋。大約爬了兩個多小時，棉衣已被汗浸透，回頭看看腳下，早已沒了路，當我翻過最后一道懸崖登上山頂時，雪下得更大了，我極目回望，在尋找那座廟，然而卻白茫茫一片，看不到任何建筑物。突然，我發(fā)現(xiàn)，就在我的腳下不遠，一排零亂的狼蹄子印清晰地進入我的眼簾，我驚呆了，它至少說明，在幾分鐘前有幾只狼從這里穿過。我看到遠處隱約有一條小路，便從七八米高的山上順雪滾下來，沒命地直往前跑去。路頗滑，幾次險些掉進萬丈深淵。約跑了兩個多小時，才看到一大間房，便直闖了過去，一問，才知道這是氣象站。當氣象站工作人員知道了我何以來此原因后大驚，說：不要說下雪，平時根本極少有人上山，此地狼、豹子多不勝數(shù)，氣象站每天夜里都被狼群包圍著。白天也常有狼到村中叼牲畜甚至小孩。我聽后如墮入一個恐怖世界之中。他們告訴我下山的路，然后又走了三個多小時，才返回書院。此后約有三個多月，一種如夢魘般的后怕心理在緊緊地纏繞著我，久久不能消失。

第二次是1985年，我與陳天然先生、王澄兄在安陽參加書法活動，安陽書協(xié)的朋友介紹說離安陽數(shù)十里外山中有"萬佛洞"，似龍門石窟，還鮮為人知，問我們是否想看，這當然不會有第二種回答。第二天，由公安局派一輛能爬山能越野的名牌車帶我們進山。當快行到目的地時，由于左邊靠山有許多黃泥，汽車突然向右邊滑去，當司機閘住車出門看時，右邊車輪僅有三分之一在石路的邊上，另三分之二還懸在空中，下邊便是深溝。司機臉嚇白了，再不肯向前走，我們幫助他慢慢地將車倒回一個保險處后，便又步行十多里，在亂草叢生的"萬佛洞"中觀賞了許久，又到一座山頂看了一方蔡襄所書的石刻。我發(fā)現(xiàn)，每人都在有意的自若中壓住所受到的驚嚇?；剜嵵莞嬖V李剛田，李開玩笑說：如車真的出事，《河南日報》將登一則消息："著名書法家陳天然等三人不幸遇難"，那將把你們二位"等"了進去。盡管是玩笑，那種已臨近死亡的感覺和未發(fā)生事故的僥幸心理又是很長時間未能消除。

為了藝術，人們往往要付出超常的代價，我相信，我們目前能看到如此多的碑拓，那也是前人在經(jīng)歷了比我們現(xiàn)在要多得多的磨難后才能獲得的，但人們?nèi)砸淮右淮貫樗囆g而獻出自己僅有的數(shù)十年的年華以至生命。我們這一代應當說還是幸運的，盡管也曾經(jīng)歷了種種險境，但我還是愿用屈原在《離騷》中一句話作為本文的結束，并與同道共勉：

"阽余身而危死兮，覽余初其猶未悔。"