□ 程曼祺

?

最后一次經(jīng)?！耙粋€(gè)女孩的小站”

□ 程曼祺

日本當(dāng)?shù)貢r(shí)間25日下午1點(diǎn)半，從遠(yuǎn)輕開往旭川的列車像往常一樣出發(fā)了。

這趟列車將最后一次經(jīng)停小站“舊白瀧站”。一趟乘客稀少的列車，一個(gè)寂寥的站臺(tái)，它們最后一次相遇，卻在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上引起了極大的反響，僅在一家視頻平臺(tái)，就有超過百萬網(wǎng)友共同見證。

比起“舊白瀧”，小站更廣為流傳的稱號(hào)是“一個(gè)女孩的小站”。早在3年前，由于乘客稀少，日本北海道旅客鐵路公司就計(jì)劃關(guān)停小站。但當(dāng)?shù)嘏⒃锶A奈恰好升上高中，需要每日乘列車通勤。在居民的請(qǐng)?jiān)赶?，鐵路公司便為了這“唯一的固定乘客”保留了小站。

當(dāng)天，列車漸漸駛離遠(yuǎn)輕站，眼看就要下雪，黑色的森林、山脈和白色的雪原在車窗外綿延。

3年來，華奈是生活在舊白瀧站附近的唯一高中生。

每天早上，父親結(jié)束田里的勞作，會(huì)準(zhǔn)時(shí)開車送女兒去車站。他珍視這5分鐘車程：“這個(gè)車站給了我們父女單獨(dú)說話的寶貴時(shí)間，真是不容易呀?！?/p>

華奈奔赴畢業(yè)典禮的一刻，也得到了鄰居們的鄭重對(duì)待。他們紛紛到小站，揮手送別“最后的畢業(yè)生”。

“叮?！?，道口又鳴響了鈴聲，列車緩緩駛進(jìn)舊白瀧站，這種聲音已在雪原回蕩了近70年，今天是最后一次了。許多鐵道迷和媒體特意趕來，舉著相機(jī)拍攝列車到站的場(chǎng)景。大家打破“噤聲傳統(tǒng)”，熱烈地交談著。

過去的3年里，如果不遇上極端大雪，7點(diǎn)15分，華奈會(huì)準(zhǔn)時(shí)從月臺(tái)踏上列車。早上的列車通常由兩節(jié)車廂組成，十幾名乘客基本都是前往遠(yuǎn)輕的高中生。和大城市擠地鐵的學(xué)生不同，這里的孩子在列車上有自己的“老位子”。每天早上，華奈會(huì)習(xí)慣性地坐到第一節(jié)車廂后部的一個(gè)座位。

終于到了最后的時(shí)刻，25日下午，2點(diǎn)07分，列車準(zhǔn)時(shí)停下。車窗外，自發(fā)組織關(guān)停儀式的村民揮手致意。在站臺(tái)和候車室之間，人們還擺放了一個(gè)醒目的告示牌：“舊白瀧，69年間，非常感謝！”

曾有人誤會(huì)小站和列車是為華奈專門設(shè)立的。但正如告示牌上所寫，它已經(jīng)靜靜存在了將近70年，不僅和年輕的女孩緣分深厚，也是當(dāng)?shù)乩暇用窆餐那啻河洃洝?/p>

今年63歲的丹羽范史回憶，小站是他的父母和村民一起匯集材料建成的。

從20歲開始，丹羽范史就在小站掃雪，至今已經(jīng)43年了。他也曾是遠(yuǎn)輕高中的學(xué)生，上學(xué)時(shí)經(jīng)常乘坐這趟列車。

小站關(guān)停的前一天，丹羽再次踏上這班列車?！白詈笠淮瘟税?！”他感慨。窗外北國(guó)雪景未變，他眼里含著熱淚。

如今，生活在舊白瀧地區(qū)的約50名居民，多是像丹羽一樣的中老年人。他們隨父輩而來，年輕時(shí)結(jié)伴上學(xué)，轉(zhuǎn)眼已到白發(fā)蒼蒼的年紀(jì)。但下一代的年輕人越來越少，小站也失去了往日的熱鬧。茫茫雪原之外，工業(yè)技術(shù)仍在飛速發(fā)展，3月26日，就在小站關(guān)停的第二天，從本州島通往函館的新干線正式開通，快速鐵路歷史性地登上了地理氣候條件嚴(yán)苛的北海道。

今年4月，華奈就要告別家鄉(xiāng)靜謐的村莊和小站，前往地鐵網(wǎng)絡(luò)四通八達(dá)的東京上學(xué)。

高中時(shí)代，她曾去過熙熙攘攘的札幌站，覺得“好厲害”，前一班車沒趕上，不到幾分鐘，下一班車就來了。這和每天只有4班列車的小站舊白瀧完全不同。對(duì)于乘坐大城市的電車，華奈“有些憧憬”，又有些擔(dān)憂：“那么多條軌道，讓人心里慌慌的，能不能記得住啊?！?/p>

在停下不到10分鐘后，列車緩緩啟動(dòng)，離開了舊白瀧站。這次，列車上沒有華奈的身影。這個(gè)曾在月臺(tái)等待出發(fā)的女孩正要去往更大的世界，而見證歲月滄桑和聚散故事的小站卻像即將告別世界的老人。也是在4月后，積雪融化之時(shí)，候車室和站臺(tái)將被拆除。

去年9月，日本鐵路公司宣布了一項(xiàng)制度，為居民提交請(qǐng)?jiān)笗喠⒘藯l件：如果可以認(rèn)定一天內(nèi)有不少于兩個(gè)人在使用車站，或者車站周邊有至少4個(gè)中小學(xué)生，或者有高中生有通勤需求，就可請(qǐng)?jiān)副Ａ舫丝拖∩俚男≌尽?/p>

有人預(yù)測(cè)，新制度下，“一個(gè)女孩的小站”也許不會(huì)是一個(gè)“美麗的例外?！?/p>

（摘自《中國(guó)青年報(bào)》）

它給年輕的華奈留下了美好的回憶：“感謝這個(gè)車站，一直保留到我高中畢業(yè)。非常感謝！”