蔣雨彤

她拍下媽媽趴在貨物堆上小憩的臉部特寫，白發(fā)垂了下來，但媽媽的睫毛依然長而漂亮；她拍下媽媽深夜回家后，坐在被窩里更新店鋪微信賬號(hào)、回復(fù)客戶信息的樣子……

什么是最好的畢業(yè)作品？25歲的孫楊洋想了很久，作為浙江傳媒學(xué)院攝影系的本科畢業(yè)生，一組照片似乎是必須的，但拍攝什么主題呢？

和所有叛逆的青春期少男少女一樣，孫楊洋曾無比想“逃離”媽媽的管教。

媽媽對(duì)她的管教很嚴(yán)厲，小到刷牙、疊衣服，大到談戀愛，都要管。母女之間經(jīng)常爭吵，孫楊洋開始回避溝通。2018年，孫楊洋參軍入伍，“那時(shí)就想要有自己能獨(dú)立和自由的空間”。結(jié)果，離家兩年，孫楊洋反而開始慢慢理解媽媽了。

做畢業(yè)作品之前，她忽然想到，去拍拍媽媽的世界吧。

25年前，和她現(xiàn)在一樣年紀(jì)的媽媽，離開老家衢州，到杭州四季青市場開始打工。老照片里的媽媽，身材挺拔，面容姣好，笑得無憂無慮。她從打工開始，到自己開一間只有十幾平方米的小鋪面止，經(jīng)歷了資金鏈斷裂，關(guān)店，又開店。

后來，舊市場拆遷，媽媽和多數(shù)商戶一樣，選擇去更遠(yuǎn)的新市場開業(yè)，依舊是一間小小的鋪面，因?yàn)殚T牌號(hào)是99號(hào)，起名99+，意味著長長久久。為了省錢，媽媽沒有找營業(yè)員，年輕時(shí)她是妥妥的時(shí)尚女青年，時(shí)髦又漂亮，賣的是年輕女孩穿的衣服。隨著年紀(jì)的增長，現(xiàn)在她開始賣中老年服裝。

剛開始，面對(duì)鏡頭，媽媽是不自然的。孫楊洋進(jìn)了市場，也幫著一起整理、上貨。她進(jìn)了媽媽的社交圈，看到媽媽和客戶間的“拉扯較量”。疫情之下，客戶數(shù)明顯減少，有時(shí)來拿貨，都是一件一件拿，還有退貨的。一件衣服的利潤只有幾元，還經(jīng)常和客戶討價(jià)還價(jià)。媽媽很節(jié)省，買東西都要喃喃自語，得賣多少件衣服才能賺到這些錢。

疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，市場空空蕩蕩，店里每天只有一兩單生意，一直虧本。但只要市場開門，媽媽還是堅(jiān)持早上5點(diǎn)出發(fā)去上班。

“我能做的就是每天和她一起，陪她度過這些難熬的日子?！睂O楊洋逐漸理解媽媽的焦慮、她日常煩人的碎碎念，也感受到了媽媽的可愛，內(nèi)心的堅(jiān)韌。

2022年4月，杭州上城區(qū)九堡街道全域?yàn)榉婪秴^(qū)，除指定的農(nóng)貿(mào)市場、超市外，其余經(jīng)營性場所全部暫停營業(yè)。晚上8點(diǎn)接到通知后，媽媽馬上整理貨物。她快速把剛上市的新款全部打包裝袋，一下子整理出6大包，拎起包就往拉包車上放，動(dòng)作迅速麻利。孫楊洋呆了，每個(gè)包足有60公斤，她當(dāng)過兩年兵，根本拎不動(dòng)。她說：“這個(gè)場景，我可能一輩子忘不了?！?/p>

她又翻出這么多年來，和媽媽之間交流的小字條——在來杭州之前，她曾是留在老家的留守兒童；即使來到杭州，媽媽每天早出晚歸工作，小紙條是母女倆最經(jīng)常的交流方式，落款的時(shí)間總是早上或是晚上。

“寶貝女兒，今天早飯吃得好點(diǎn)，牛奶帶一盒去?？荚囎謱懙煤靡稽c(diǎn)，細(xì)心一點(diǎn)！祝你考出好成績，加油！?。　?/p>

“洋洋，我的寶貝，對(duì)你的思念是如此強(qiáng)烈，我心中有千言萬語想對(duì)你說。感謝上天讓你來到我的身邊，陪我度過了無數(shù)痛苦、歡樂又充實(shí)的歲月?？茨阋徊讲阶叩浇裉?，覺得再苦再累這一切都值了！”

因?yàn)橐?，孫楊洋早上5點(diǎn)和媽媽一起出門。市場離家10公里，大部分路程在錢塘江邊。早上騎電動(dòng)車，寒意侵人，媽媽讓她穿羽絨服，孫楊洋開始是拒絕的，覺得冷之后，才穿上媽媽帶來的羽絨服。

在給媽媽拍攝的7000多張照片里，孫楊洋最滿意的，是媽媽在早晨5點(diǎn)，騎著電動(dòng)車路過江邊一處下凹的堤岸。小小的人和車只占了照片下面三分之一的位置，照片上半部籠罩在幽藍(lán)的天空中，只有路燈照亮了車前的小小道路。

孫楊洋用鏡頭記錄下媽媽的日常，邀請(qǐng)媽媽進(jìn)影棚當(dāng)模特拍樣照，幫她注冊(cè)微店。她拍下媽媽趴在貨物堆上小憩的臉部特寫，白發(fā)垂了下來，但媽媽的睫毛依然長而漂亮；她拍下媽媽深夜回家后，坐在被窩里更新店鋪微信賬號(hào)、回復(fù)客戶信息的樣子……

媽媽曾經(jīng)建議，等孫楊洋畢業(yè)了，和她一起開店，如果生意好一些，就買一輛車，女兒可以每天開車去市場，早上多睡一會(huì)兒。孫楊洋考上研究生那天，媽媽特意在餐廳訂了一桌，點(diǎn)了孫楊洋愛吃的清水魚和紫蘇黃瓜，一家人開開心心地吃了一頓。但是，媽媽再不提讓孫楊洋和她一起開店的事了。

孫楊洋說，她終于理解了媽媽，也完成了與媽媽的和解?；蛟S，這是這次畢業(yè)作業(yè)的更大價(jià)值。

張彥摘自《中國青年報(bào)》