石毓智

在美國(guó)《時(shí)代周刊》的“世界大學(xué)排行榜”中，加州理工學(xué)院最近連續(xù)五年名列第一。我手頭有一本2010年的美國(guó)大學(xué)研究生教育評(píng)比刊物，加州理工學(xué)院的物理和化學(xué)這兩個(gè)學(xué)科名列第一，數(shù)學(xué)名列第六。迄今這個(gè)學(xué)校的教師隊(duì)伍中已經(jīng)有二十一人獲得諾貝爾獎(jiǎng)，在他們培養(yǎng)的畢業(yè)生中則有十七人獲得諾貝爾獎(jiǎng)。要知道這個(gè)學(xué)校的規(guī)模很小，教師只有兩三百人，本科生和研究生加在一起也就兩千多人。

去年的秋季，我利用學(xué)術(shù)休假的機(jī)會(huì)又回到加州，期間專(zhuān)門(mén)開(kāi)車(chē)探訪(fǎng)了這所大學(xué)。

我來(lái)到數(shù)學(xué)系和物理系大樓，走進(jìn)一個(gè)教室，只見(jiàn)正前方的墻壁上裝有六塊黑板，上下可以滑動(dòng)，所有黑板上都用粉筆寫(xiě)著密密麻麻的公式定理。其實(shí)，這種情況并不是加州理工大學(xué)獨(dú)有的，斯坦福大學(xué)也是這樣。之前我在該大學(xué)訪(fǎng)學(xué)期間，聽(tīng)過(guò)多門(mén)數(shù)學(xué)、物理和統(tǒng)計(jì)學(xué)方面的課程，沒(méi)有一個(gè)老師用課件或者幻燈片的，一次都沒(méi)有，全部是粉筆板書(shū)，上課時(shí)老師把公式推導(dǎo)和語(yǔ)言表述都寫(xiě)在黑板上，學(xué)生在下面跟著記筆記。課堂上老師講解和學(xué)生提問(wèn)的內(nèi)容，也常被寫(xiě)在黑板上。他們根據(jù)學(xué)科的特性，仍保留“手寫(xiě)”的傳統(tǒng)教學(xué)方法。

采用傳統(tǒng)的板書(shū)教學(xué)方法，取決于教學(xué)內(nèi)容的特性。像數(shù)學(xué)、物理這些學(xué)科，不僅有大量的抽象符號(hào)，而且基本是定理證明和公式推導(dǎo)，如果使用課件或者幻燈片，就不會(huì)給學(xué)生留下什么印象，學(xué)生也很難理解公式定理的推導(dǎo)過(guò)程，結(jié)果也就無(wú)法掌握好這些課程。

還有，美國(guó)名校這些老師采用板書(shū)的教學(xué)方式，都不拿著書(shū)本往黑板上抄寫(xiě)，他們均在課前把上課內(nèi)容爛熟于心，邊講邊寫(xiě)。拿我在斯坦福上數(shù)論課和現(xiàn)代代數(shù)課來(lái)說(shuō)，老師在一堂五十分鐘的課上平均要寫(xiě)十幾個(gè)黑板的字，而且一眼教案和課本都不看，要知道上課也是一種高強(qiáng)度的智力和體力相結(jié)合的勞動(dòng)呀！當(dāng)然學(xué)生在下面記筆記也不輕松，他們通過(guò)手寫(xiě)來(lái)加深對(duì)課堂內(nèi)容的理解。這是很多世界知名大學(xué)堅(jiān)守的教學(xué)理念，只有學(xué)生和老師都辛苦才能學(xué)好這些學(xué)科。

加州理工學(xué)院有一種黑板裝置很獨(dú)特，我在其他大學(xué)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的。我走在數(shù)學(xué)物理系大樓的走廊里，發(fā)現(xiàn)任何裝飾品都沒(méi)有，只有墻壁上鑲嵌著一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的黑板，旁邊放著粉筆和黑板擦。我定睛一看，黑板上寫(xiě)著數(shù)學(xué)矩陣公式。走廊里的布置樸素得不能再樸素，除了一塊黑板，啥也沒(méi)有；黑板上的內(nèi)容單純得不能再單純，除了數(shù)學(xué)推導(dǎo)，沒(méi)有任何亂七八糟的字跡圖案。從這個(gè)地方很能反映這個(gè)學(xué)校老師和學(xué)生的心態(tài)，說(shuō)明他們的師生心里只裝著一件事，就是一心只考慮本學(xué)科的問(wèn)題。

走出數(shù)學(xué)物理系的大門(mén)，往旁邊的一棟大樓的上方望去，只見(jiàn)墻壁上鑲嵌著一個(gè)時(shí)鐘。這也是加州理工學(xué)院校園文化的一大特色，多處的墻壁上都裝有時(shí)鐘，走不多遠(yuǎn)就會(huì)看到一個(gè)。我想，這不僅僅是一種校園裝飾，它始終在提醒著年輕的學(xué)子時(shí)不我待，要珍惜光陰。

加州理工學(xué)院不在面子上做功夫，不好大喜功，而是下“笨功夫”。該校始建于1891年，當(dāng)初就是一所職業(yè)技術(shù)學(xué)校。即使今日已經(jīng)成為一所世界知名大學(xué)，他們?nèi)匀槐３种瓉?lái)的校名不改，還是叫“學(xué)院”。而且他們也不擴(kuò)招，不在辦學(xué)規(guī)模上與人比高低，始終堅(jiān)持小班教育。他們堅(jiān)守一個(gè)信念：只有小班教育才能培養(yǎng)出科學(xué)大師。因?yàn)樗麄兌每茖W(xué)大師是精雕細(xì)刻出來(lái)的，只有技術(shù)人員才可以批量生產(chǎn)。

【原載2016年第7期《意林》】