一張舊報紙,在外婆手里變成小貓小狗;外婆煮飯,鍋碗瓢盆任我敲得乒乒乓乓;外婆掃地,給我一個掃帚當(dāng)馬騎。
和許多跟著外婆、奶奶長大的八零后一樣,我小時候最親近的人是外婆。
外婆在川西平原農(nóng)村長大,只有小學(xué)文化,三個孫女卻分別進(jìn)入了浙江大學(xué)、紐約大學(xué)和哥倫比亞大學(xué),畢業(yè)后分布在世界各地,在各自的工作領(lǐng)域里燃燒著小火焰。
外婆家是平房,青瓦白墻,有個四四方方的小院,院子里一棵石榴樹,一臺石磨,養(yǎng)著兩只老母雞。我的幸福童年就是在這個院子里度過的:爸媽去上班,我在外婆家玩。炎熱的夏天,玩累了午休時,她會哼著兒歌,用大蒲扇給我驅(qū)趕蚊蟲。外婆沒有讀過西爾斯、杜威和蒙特梭利的著作,但她的育兒觀,卻和很多教育家不謀而合。
如今我也當(dāng)了媽,常?;貞浧鹜陼r外婆和我玩過的“玩具”、她發(fā)明的游戲、唱過的童謠,才意識到,它們對我早期認(rèn)知發(fā)展影響如此深遠(yuǎn)。
外婆這一生的育兒哲學(xué),總結(jié)起來是24個字:好玩具,不花錢;細(xì)養(yǎng)易,粗養(yǎng)難;要育人,先律己;身越勤,心越安。
90年代初,小縣城長大的孩子還沒有太多高級玩具,但這絲毫不影響我童年的幸福感,因?yàn)槲矣幸粋€聰明的外婆:一張舊報紙,在外婆手里變成小貓小狗;外婆煮飯,鍋碗瓢盆任我敲得乒乒乓乓;外婆掃地,給我一個掃帚當(dāng)馬騎。
外婆還特別善于從大自然中獲得靈感:她常常把竹葉折成靈巧的小船,放在溪流里游很遠(yuǎn)都不會沉;也會做手工“金魚”——用一截胡蘿卜做魚身子,插上桫欏葉子做尾巴,再用牙簽插上小紅莓做眼睛,一只只浮在裝滿水的木桶里,就能讓我著迷一個下午(本來想在網(wǎng)絡(luò)上找一張這種金魚的圖給大家看看,卻怎么都找不到,才意識到那很可能是外婆的原創(chuàng)手工)。
在養(yǎng)育女兒的過程中,很多我們精挑細(xì)選買回來的的玩具,她常常玩十分鐘就永遠(yuǎn)不再碰了,每隔一段時間家里就會鬧“玩具荒”。反倒是一些常見的生活用品,能引起她的興趣。
于是我嘗試用外婆的辦法,打開思路,想辦法放大娃玩具的范疇。
我做飯,給娃幾個木勺子塑料碗(立刻變成了她的廚房敲擊樂團(tuán));
我拆快遞,給她一個空紙箱(立刻變成她探索的城堡);
我整理房間,給她一個籃子請她幫我把臟衣服放進(jìn)去(效率驚人)……
這些安全有趣的日用品構(gòu)成了我家不花錢的“玩具庫”,也給了娃更豐富的探索和想象空間。
我對細(xì)養(yǎng)的定義,就是“含在嘴里怕化了”,把孩子緊緊捧在手里保護(hù)著,這也不許碰,那也不讓摸。說起細(xì)養(yǎng),眼前總會出現(xiàn)幾個大人把小皇帝團(tuán)團(tuán)圍住,一邊玩玩具一邊穿衣喂飯的畫面。
而外婆眼里,過度細(xì)養(yǎng)等于限制,限制是最壞的教育。細(xì)養(yǎng)是懶辦法,粗養(yǎng)才是要花心思去實(shí)現(xiàn)的——和放手讓孩子去探索世界相比,要把孩子關(guān)在籠子里精心呵護(hù),太容易了。
外婆常常掛在嘴邊的一句老話是“要得小兒安,三分饑與寒”,粗養(yǎng)是外婆的一貫原則,她總是細(xì)心觀察孩子的需求,把握孩子的節(jié)奏,又不讓孩子感到窒息——
孩子飽餓冷暖她心里有數(shù),絕不會看到她追著娃喂飯,或者出門給娃裹個里三層外三層;
你不會聽見外婆說“這不行”“那不行”,她喜歡鼓勵我們大膽探索身邊的事物;
遇到困難(比如小椅子倒了),鼓勵我自己想辦法、拿主意解決;
摔了不馬上扶,耐心引導(dǎo)我自己勇敢爬起來;
每天花足夠的時間和我講故事、唱兒歌、游戲,但也鼓勵獨(dú)立玩耍,我認(rèn)真研究某件東西的時候,她在旁邊靜靜看著,絕不打擾;
我受風(fēng)寒流鼻涕了,她會熬一鍋白蘿卜姜湯給我喝下發(fā)汗,不亂吃藥,好得很快;
只要不接觸有毒有害物質(zhì),娃下地玩耍、臟一點(diǎn)并沒什么大礙;
強(qiáng)調(diào)參與感,做家務(wù)時鼓勵我也一起來,哪怕做得不好也沒關(guān)系,尊重我的動手能力;
稍大一些后,鼓勵我自己出去找別的小伙伴玩,不成天待在家里……
外婆的養(yǎng)育法,和我在育兒專著里讀到的建議常常驚人相似??偨Y(jié)起來,就是粗養(yǎng)、細(xì)愛,尊重孩子的節(jié)奏,滿足孩子的好奇,引導(dǎo)孩子去探索。這些細(xì)節(jié),讓童年的我知道自己是被允許、被認(rèn)可的,我所認(rèn)識的世界是充滿可能性的。
外婆和外公結(jié)婚以前是幼兒園老師,之后聽外公的安排,辭職在家照顧孩子們。
在那個資源匱乏的年代,全職媽媽這個角色是非常罕見的。外婆雖然沒有工作,但常常在操持家務(wù)之余出去做零工補(bǔ)貼家用,不怕勞累,連搬磚這樣的體力活也做過。耳濡目染之下,孩子們很小就學(xué)會了像外婆一樣體貼和幫助他人。
孩子們心疼她,有一天,十歲的媽媽告訴外婆不要早起了,讓他們起來做一次早飯,外婆很高興地表示贊許。但第二天照樣早起,一邊做家務(wù),一邊微笑著看孩子們在廚房里忙碌,對他們的積極表示肯定。
也許正是因此,外婆的五個子女都異常勤奮,這就是榜樣的力量。
80%的媽媽產(chǎn)后多少都會受到不良情緒的侵襲,我也曾經(jīng)被產(chǎn)后抑郁擊中過。那是一段灰暗的日子,對任何事情都提不起興趣,雖然被家人團(tuán)團(tuán)圍住照顧著,卻怎么都高興不起來,好像鉆進(jìn)了一個黑洞。
那段時間我常想,外婆養(yǎng)育了五個子女,一生辛勞,卻很少聽見她抱怨,或者表現(xiàn)出不良情緒,總是非常喜悅知足,究竟有什么秘訣呢?
外婆幸福的秘密是一個“勤”字。她總是忙忙碌碌,不是在做飯就是在包餃子,不是在做針線活就是在洗衣服,或者打掃衛(wèi)生、看書看報。
受到外婆的啟發(fā),產(chǎn)后情緒不佳的我開始努力讓自己“動”起來。
當(dāng)時我給自己定下的目標(biāo)是每天瑜伽半小時、有氧運(yùn)動半小時,同時讓自己變得有用起來,每天為家人做一件小事,貢獻(xiàn)自己的一份力,不要像個病人一樣,衣來伸手地讓家人照顧。
一個“勤”字對我當(dāng)時的產(chǎn)后抑郁發(fā)生了奇效,后來通過閱讀文獻(xiàn),我發(fā)現(xiàn)有越來越多的證據(jù)表明,有規(guī)律的運(yùn)動是治療產(chǎn)后抑郁的最佳方案之一,可以增加人腦分泌的“幸?;瘜W(xué)物質(zhì)”,比如羥色胺和內(nèi)啡肽,還可以改善睡眠,提高解決問題的能力,消除焦慮。
現(xiàn)在,產(chǎn)后抑郁早就不見蹤影,我除了照顧娃,還堅持運(yùn)動、寫作,過得非常充實(shí),每個早晨迫不及待要起床開始新的一天。
寫這篇文的時候,外婆已經(jīng)安睡于天堂。但我?guī)夼紶栍X得累、迷茫、心塞的時候,常常會想起她,懷念她的勤勞、智慧、耐心。外婆給我的正能量和樸素育兒觀,始終鼓勵著我,在做母親這條路上自信地走下去。
作者簡介:小小蘇媽媽,哥倫比亞大學(xué)教育碩士,現(xiàn)居紐約。