?

忻鈺坤 留白是一種電影氣質(zhì)

《再見，在也不見》劇照

2014年，在陳哲藝計劃要拍一部集合亞洲三位年輕導演的電影時，第一個想到的人便是忻鈺坤。他和主演陳柏霖一樣，都被忻鈺坤的《心迷宮》深深吸引，通過這部電影，陳哲藝感受到了忻鈺坤身上對于影像表達的潛力，還有將藝術(shù)與社會通過電影來呈現(xiàn)的企圖心。

遇見陳哲藝，對于忻鈺坤來說，就是英雄惺惺相惜。恰好他也看過《爸媽不在家》，并被陳哲藝在影片中所表達出的細膩感情打動。忻鈺坤認為，陳哲藝對人性的感知與探索，正是自己需要學習的地方。

在拍攝《再見，在也不見》的過程中，對忻鈺坤來說經(jīng)歷了人生很多個第一次。第一次和監(jiān)制從頭到尾去磨合，第一次和兩位其他國家的導演共同執(zhí)導一部戲，第一次和明星合作。忻鈺坤在這個過程里也產(chǎn)生過焦慮與擔心，不過現(xiàn)在回頭想想，他笑著說所有的經(jīng)歷都是有幫助的，會讓他在以后的拍攝中更加收放自如。看著眼前這位僅僅用了26天時間拍攝完成《心迷宮》的年輕導演，我感受到他早已不是兩年前青澀的圈外人。

《電影》：為什么選擇“背影”作為反映一段父子關(guān)系的切入點？

忻鈺坤：這段故事最初的劇本叫《跟蹤》，是以兒子的視角來命名。最后成片出來的時候，哲藝提出要給它起一個更符合整體影片氣質(zhì)的名字。此外影片是以兒子的視角展開，所以我覺得背影是兒子對于父親的一種理解和認識，他對父親唯一的認識就是跟蹤這個背影。背影也意味著兒子不足以了解到父親，因為看到的僅僅是背影，通過這個背影你并不能準確地知道他是誰，了解他是個什么樣的人，一種既熟悉又陌生的狀態(tài)。

《電影》：就是兒子一直跟隨父親，但卻沒有走近的若即若離感。

忻鈺坤：一開始的大方向是定好的，讓兒子在完全陌生的環(huán)境中看到一個熟悉的人，才讓他出差，無意中碰到自己的親生父親。自小關(guān)于父親的消息都是母親告訴他的，但眼前這個人和母親口中的父親差距太大，他想要重新了解自己的父親。兒子用一種旁觀者的視角探尋自己的父親，甚至試著去理解他，但當兩個人終于有機會坐在一起時候，兒子放棄了，他最終不能原諒父親對自己與母親的背棄，直到最后他們?nèi)匀粵]有機會溝通。

《電影》：兒子一路追尋著父親的背影情緒一直是收斂的，直到最后一刻才爆發(fā)，這種設(shè)置是你自己的想法嗎？

忻鈺坤：這是哲藝的功勞。我其實喜歡拍那種節(jié)奏比較快，或者矛盾沖突比較多的故事，但是在這部戲里哲藝一再要打磨掉我習慣的方式，他需要更隱晦更樸素的流露。劇本創(chuàng)作階段，包括拍攝過程中，都是集體創(chuàng)作的狀態(tài)。大家聚在一起聊故事的起因和結(jié)果，討論如何讓它不要太出挑，和另外兩個故事有一樣氣質(zhì)的結(jié)尾。

《電影》：這種打磨的過程有多少次？

忻鈺坤：太多次，都記不清了。我們最早是在他倫敦的家里寫劇本，當時就快被他折磨瘋了，我坐在餐廳，泰國導演坐在沙發(fā)上，新加坡導演坐在地毯上，他就輪著和我們每個人聊，然后一遍遍地修改。

《電影》：這樣會和自己創(chuàng)作故事的初衷產(chǎn)生矛盾嗎？

忻鈺坤：我在最早接這部片子的時候，就很確定這次是來學習的。這部電影中我只是其中一個故事的導演，雖然我大概知道其他兩個故事在講什么，但不可能站在監(jiān)制的層面考慮整部電影的編排。哲藝負責把三個故事放在一起，衡量它們看上去是不是一致，抱著這個前提，劇本創(chuàng)作的過程中我必須要給對方留出空間。

拍攝階段也是這樣，我的故事是最后拍，柏霖之前在新加坡、泰國的表演哲藝見到了，但是我沒有，所以他知道怎樣把柏霖表演的狀態(tài)區(qū)分開，這是我當時無法做到的?？赡芪蚁牒昧四撤N詮釋的方式，但如果演員說這些我已經(jīng)在另外一個故事里演過，那我就完蛋了。這時候我會依賴于哲藝給我的一些建議，你不能因為自己是導演就完全從自我出發(fā)，那樣的話可能會影響作品的質(zhì)量，一旦我們都以作品為重，所有的交流都不會有問題。

《電影》：你的這段故事有很多細節(jié)值得玩味，比如錢包里全家人的合影，父親并沒有被撕掉只是折起來了，比如他在打同父異母的弟弟時并不都是恨，眼睛里會有瞬間的疼惜。你是如何進行這些細節(jié)的處理的？

忻鈺坤：之前拍長片的時候，有足夠的時間可以把人物展開把線索鋪好，最后設(shè)計好在哪個點去打動觀眾。但是這次劇本寫到后期的時候我碰到了一個問題，如果信息量太大片子太長，會掌控不住。哲藝一再和我說，有些東西一定要剪掉藏起來，這時候原本靠臺詞交代的東西最后都會變成道具或者一個眼神，每個觀眾對這些細節(jié)可能會有不同的理解，我相信這個方向是對的。所以，包括像錢包、墻上的照片，還有同父異母的弟弟想要的鞋，這些點點滴滴都在講述人物之間的關(guān)系，還有他們心里的矛盾點。適當留白是影片體現(xiàn)自我氣質(zhì)很重要的元素。

《電影》：如何拿捏兒子這個角色情感的收放？

忻鈺坤：觀眾一開始對人物是陌生的，把一個完全陌生的人扔給觀眾的時候，大家如何信服這個角色？要靠你一點一滴的臺詞和個人信息去建立。包括他跟父親到底是怎樣的關(guān)系，父親為什么不認識他，有很多事要交代，我們就選擇用一個旁觀的視角（他母親的電話）去交代。還有一點，不要低估觀眾的理解能力，今天的觀眾看了太多的東西，對故事的理解完全有自己的處理方式，如果你一再給他強調(diào)瑣碎的東西，他會看煩。所以我們希望不光讓觀眾自己去理解，而且要讓觀眾自己去連接這些情節(jié)背后的信息。說白了，就是你一定要信任你的觀眾，他的智商和他的分析能力是可以了解到這些東西的。

《電影》：你對觀眾足夠信任嗎？

忻鈺坤：足夠信任，但對自己不算很信任。我總會擔心不能把事情交代清楚，但是哲藝會覺得很多部分一定要剪。我剛看成片的時候還有點遺憾，但在去年金馬影展開幕片放映的時候，看到現(xiàn)場觀眾和影評人的反應(yīng)，意識到自己當時顧慮太多了。

《電影》：在講父子感情的時候，還加入了司機小波和他女兒這條線索，是想表達什么？

忻鈺坤：在我這個故事里，陳柏霖與他父親實際上就是一種家庭關(guān)系，我們希望有更多的家庭關(guān)系圍繞在他身邊，形成對比，而這種正常的家庭關(guān)系也能在最短的時間幫助觀眾了解到兒子的情緒。這樣一個狀態(tài)里，如果小波聊的不是女兒，而是他們家裝修或跟他老婆的關(guān)系，就不適合放在這里了。素材選擇上，要看哪種故事和它最配，才是最適合幫助主題。還有一點因為這部分只有三十分鐘，要把關(guān)注點放在有限的人物身上，必須讓這個人物把事情講明白。

《電影》：你的每個鏡頭都是有用的。

忻鈺坤：對，而且要簡潔。母親雖然沒有出現(xiàn)，但她靠一個電話在很短的時間內(nèi)就讓觀眾了解到了父子的關(guān)系。

《電影》：怎么看秦沛在戲中的表現(xiàn)？

忻鈺坤：我覺得這是老戲骨給我的收獲。在劇本階段我們最早幾稿會把父親前史交代清楚，通過劇本可以知道父親是怎么走到今天的，但最后定稿的劇本可能并不能完全了解。跟秦沛老師溝通時我就把之前的劇本摘出來，做了一個詳細的人物小傳給他，這是父親走到今天的心路歷程。

《電影》：每個演員都做這種人物小傳嗎？忻鈺坤：最起碼這次父親這個角色是需要的，因為這個角色有太多東西都沒有講明，在劇本層面也是看不到的，所以你需要給演員一些前史資料，讓他對這個人物信服，而且知道要依據(jù)什么樣的性格去延伸。秦沛老師非常專業(yè)，他雖然拍過那么多戲，仍舊給我們新導演足夠的尊重，特別認真地聽我對人物的理解。我講完之后發(fā)現(xiàn)秦沛老師和我的看法是相同的，包括我給他的一些人物設(shè)計，他都覺得很好，說這樣會讓人物看上去更有悲劇的宿命感。

《電影》：整部電影都有一種你說的宿命感。

忻鈺坤：對，尤其第一章會更明顯，因為父親和兒子的關(guān)系就是個輪回，兒子今天在重復(fù)父親當年做的事情?，F(xiàn)實生活中，很多家庭的矛盾起因就是這樣一種循環(huán)，你今天對別人做的事情，若干年后他會用同樣方式回饋給你。一旦觀眾有了認同感，就會覺得這個電影不錯。

《電影》：覺得陳柏霖演的怎樣？

忻鈺坤：當時在幾個備選的演員里，我們都覺得柏霖最合適，因為他能夠沉下來，本身就帶著一種悲傷的狀態(tài)。他在不說話的時候，我會覺得這個人今天一定有難過的事情發(fā)生，他很符合戲中對三個人物的表達，因為他們都是對往事念念不忘的那種狀態(tài)。

忻鈺坤（左）與陳哲藝

《電影》：第一次跟明星合作有什么感觸？忻鈺坤：這是我第一次，還是有些緊張的。

《電影》：以后有機會還會和陳柏霖合作嗎？

忻鈺坤：會！他在演戲時候的狀態(tài)是特別認真的，我們交流的也非常愉快。我很珍惜和這樣優(yōu)秀的演員合作的機會，如果以后有合適的角色，我肯定還要找他。

《電影》：你希望觀眾透過這部電影看到的還是《心迷宮》里的那個你，還是有一些改變的你？

忻鈺坤：我特別希望大家來看這部電影，因為我覺得它跟大家聽說或者預(yù)期中的不一樣，打破大家常規(guī)的理解很好。《再見，在也不見》中對于細節(jié)的鋪墊還有各種線索的設(shè)置，還保留著我自己的風格。所以我覺得讓觀眾知道原來一個導演能有不同的詮釋，也是一件不錯的事情。

《電影》：近幾年觀眾們都慢慢感覺到80后成為了國內(nèi)電影市場的主力。

忻鈺坤：當下國內(nèi)電影市場的觀眾主要還是二十歲到二十五六歲這樣的年紀，所以從市場層面上來講，我們這一代電影主創(chuàng)肯定更懂得觀眾的訴求，拍出來的東西自然是和觀眾的視角一致。而且你看曾經(jīng)獲得成功的大導演，其實他們的高峰期都在這個歲數(shù)，所以這不是一種現(xiàn)象，它是一個很正常的更新?lián)Q代的過程。

《電影》：你們這一代電影人的優(yōu)勢和劣勢是什么？

忻鈺坤：優(yōu)勢應(yīng)該是趕上了一個特別好的時間吧，首先行業(yè)很熱，也有很多機會。其次今天的觀眾看了太多不同類型的電影，他也會對你有要求，這就要求咱們必須被迫成長。但是當今整個電影行業(yè)都太浮躁了，你可以看出來每年我們都有大量的導演拍處女作上映，但是再出來第二部的就很少了，這說明一個問題，就是存活率太低。第一次忽悠別人的錢很容易，但是如果你拍砸了，再忽悠第二次就很難，因為這個市場給你的容錯率是越來越低了。

《電影》：你接下來要拍攝的長片進行到哪一步了？

忻鈺坤：正在修改劇本。其實這個劇本寫在《心迷宮》之前，當時我還覺得這個劇本好像差不多了可以拿出來了，但是執(zhí)導完《再見，在也不見》再回去看還是感覺有很多細節(jié)需要再調(diào)整。這部電影還是懸疑的類型，有一些犯罪元素，也是以家庭關(guān)系為基礎(chǔ)的片子?，F(xiàn)在還在籌備階段，順利的話可能在年底開拍。