王宇昆
上大學(xué)離開家,和你的聯(lián)系方式也就變成了每個星期兩千公里之隔的一通電話,剛剛學(xué)會視頻聊天的你激動地要和我視頻,你說你想看看現(xiàn)在的我,頭發(fā)有沒有變長,青春痘有沒有消減。當(dāng)我好奇心滿滿地接通視頻,看到你有些刺眼的新增的大片白發(fā),感覺如針在頭皮上扎。
有很長一段時間,我怕窺見你的衰老,就像你害怕窺見我對你的厭煩一樣。
你并沒有告訴我你學(xué)習(xí)使用電腦花費(fèi)了多少功夫,爸爸也只是戲謔地說家里最近多了一位知識分子。你不會打字,拼音不好,于是你買來厚厚的新華詞典,一頁一頁地翻讀背誦,像是小學(xué)生背書那樣的孜孜不倦。
后來,每天一登錄小企鵝就會看見你的留言,仍舊是蹩腳的表達(dá)方式和滿篇的錯別字,無非都是同電話里一樣的囑咐。你看我在線,便發(fā)來消息,要我和你聊聊最近的生活,起初我倒是滿懷興趣地夸贊你使用電腦的進(jìn)步,但后來倦怠的感覺還是伴隨著你無休無止的嘮叨滋長蔓延。我開始不理你,但你卻依舊不知疲倦地問候我的每一天。
我的逃避最終變成索性不登錄,于是你又打電話來問我最近為什么不上QQ,我借口號碼被盜來敷衍你,你還是輕而易舉地讀出我的意思,“我知道你是煩我嘮叨你”,你心直口快,我也毫不遮掩,把內(nèi)心的郁悶一口氣全吐露了出來,直至你的語氣變得低沉失落。再后來的日子,你沒有給我發(fā)過一條消息,像是消失在了網(wǎng)絡(luò)世界里。
有一天微信突然收到你的回復(fù)。你問我為什么我每發(fā)一條狀態(tài),都只有自己在回復(fù),而且都是文不對題的評論,你一副好奇的神態(tài),我對著視頻那頭的你哈哈笑,你撒了個嬌說我又在嘲笑你笨了。那條微信,我發(fā)的是一張大學(xué)同學(xué)聚會的圖片,里面很多是原來的高中同學(xué)。你的評論是在凌晨一點多發(fā)來的,你把這張照片里你認(rèn)識的同學(xué)的名字都一一寫了出來,而且沒有一個錯別字。你說我的這些老同學(xué)變化都好大,唯獨(dú)照片里面做著鬼臉的我還是一副老樣子,像個傻小子。我很驚訝你竟然還記得我高中同學(xué)的名字,而且一字不錯,甚至連他們原來的模樣都記得,反倒我已經(jīng)忘記了里面的好多人的名字。后來才知道是因為你看到我的這張照片后突生感慨,就拿出我的畢業(yè)照一一找出身邊的同學(xué)和他們的名字,視力不好的你就是這樣窩在床上扒拉了很久。你說沒有原因,就是想看看我和我朋友的變化,想看看那時候還天天在你身邊的我。
還有你不小心點錯按鈕把我加入了黑名單,看不到我的更新你像個孩童丟了玩具似的緊張焦急。我真的被你的認(rèn)真和執(zhí)著打動了,好像我天生比你少著一份韌勁兒。當(dāng)看到你為了和我有更多的交流又重新像個小學(xué)生一樣學(xué)拼音,翻字典,看到你為了能夠更進(jìn)一步靠近我的世界,就去了解我的朋友。你的一切努力在我眼里都變得異常珍貴,哪怕你的笨拙或是遲鈍總會讓我厭倦或是嫌惡,可你仍然不知疲倦地努力著,哪怕只有一丁一點的靠近。
我終于明白——
你的笨拙,或許都是上帝許給我的智慧,它的意義大概就是,原諒、包容或者是陪伴。