什么是構(gòu)成傳統(tǒng)古村落的要素？這是我們此次培田專題的出發(fā)點(diǎn)。

傳統(tǒng)村落，首先坐落于背山面水、良田廣袤之處，所謂“山主人丁，水主財(cái)”，以此保障家族興旺；井然有序的宗族制度，制定家族生活規(guī)則，統(tǒng)籌調(diào)配勞動(dòng)力；村落信仰，團(tuán)結(jié)族人，建立常態(tài)化的社交節(jié)點(diǎn)；公共空間，如廟宇、戲臺(tái)、宗祠等，娛神娛人，聯(lián)絡(luò)村際人情；教育機(jī)構(gòu)和鄉(xiāng)紳階層，保障鄉(xiāng)村文化傳承；公田、公林等公共基金，用于維護(hù)水土，供給公共事務(wù)所需；自給自足的家庭經(jīng)濟(jì)形態(tài)，因?yàn)椤翱可匠陨健睒闼氐纳钫軐W(xué)，督促著村落共同維持田園、溪流、山林的循環(huán)利用；守望相助的互助社區(qū)，通過(guò)人情和物資的交換，幾乎可以實(shí)現(xiàn)所有的生活必需。

一個(gè)村落的生態(tài)，環(huán)環(huán)相扣，如同一張富有彈力的網(wǎng)絡(luò)。我們關(guān)注傳統(tǒng)村落，一是因?yàn)樗О倌甑姆e淀留下了教科書中無(wú)法呈現(xiàn)的活歷史，一是它區(qū)別于城市的獨(dú)立社會(huì)運(yùn)行制度下的四季生活。無(wú)論是過(guò)去還是現(xiàn)在的日常，傳統(tǒng)村落都散發(fā)著個(gè)性化的吸引力。我們走訪培田，是因?yàn)樗帽纫粋€(gè)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的經(jīng)典范本，了解了它，便多少具備了了解其他鄉(xiāng)村的認(rèn)知底子。

很多人驚艷于培田的建筑，嘆服古民居保存的完整，其實(shí)，看一個(gè)村落，首先要從高處俯視，才能明白當(dāng)年風(fēng)水大師，操著羅盤念念有詞，家族長(zhǎng)者為何能夠欣然接受，并開始消耗大量的人力、物力，延續(xù)幾代人來(lái)打造一個(gè)村落。在交通不便的過(guò)去，這里就是他們世世代代生存的空間。從山林遠(yuǎn)眺培田，吳氏先祖?zhèn)冃睦肀P算的應(yīng)該是永世的基業(yè)宏圖。為了家族大業(yè)，宗族制度運(yùn)轉(zhuǎn)著村落，及其與外界、與自然的良好關(guān)系。1940年，林耀華在他的《金翼》里，用福建兩大家族的興衰來(lái)說(shuō)明中國(guó)家族制度，而培田可以說(shuō)是《金翼》的歷史延續(xù)，接續(xù)了民國(guó)之后，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)家族和村落的現(xiàn)實(shí)走向。

現(xiàn)今的培田，和諸多傳統(tǒng)村落一起，經(jīng)歷了現(xiàn)代戰(zhàn)火、社會(huì)運(yùn)動(dòng)、城鎮(zhèn)化，偏安一隅的村落運(yùn)行網(wǎng)絡(luò)被重新建構(gòu)，宗族權(quán)威、鄉(xiāng)紳階層、人情網(wǎng)絡(luò)、家庭經(jīng)濟(jì)受到不同程度的沖擊。但慶幸的是，作為單姓聚居的吳氏家族，依舊留存著年復(fù)一年的家族儀式和節(jié)日，即便族權(quán)色彩褪去，宗族凝聚力減弱，還是在為鄉(xiāng)村提供制度性的、共同的神圣時(shí)間節(jié)點(diǎn)。這樣的日常，是在無(wú)聲地制造共同的記憶，而這種記憶會(huì)永遠(yuǎn)留存在新生代的人生體悟里。培田的山，依舊在，溪水從古流到今，書院旁的培田小學(xué)還有稚嫩的朗朗書聲，民間曲藝和工藝還有老人會(huì)享用，有鄉(xiāng)民閑來(lái)提筆作詩(shī)、書畫，有完整的家庭留在村落里依靠山林、田園和手藝自給自足，還有零星的年輕人返回鄉(xiāng)村希望重新接納村落生活。培田依舊在展現(xiàn)傳統(tǒng)村落的美好。