俞嘉怡

2013年6月20日至2016年3月16日，我已經(jīng)度過(guò)了1000天，與《讀者·校園版》，與你們。

2013年前的我，乏善可陳，是個(gè)自閉、內(nèi)向、抑郁的“問(wèn)題少年”。記憶里比較清晰的事情，是我每次去外公外婆家，外公都會(huì)拿著紅包和零食，哄著我說(shuō)：“來(lái)，貝貝，乖，叫外公?！蹦菚r(shí)，我已經(jīng)10歲了。

十幾年活在無(wú)聲的自閉世界里，我懂得傾聽(tīng)卻從來(lái)不懂得開(kāi)口。我在尋找，是因?yàn)椴辉甘?。我的孤?dú)是由內(nèi)而外的，給心留個(gè)角落，灑盡哀傷與孤獨(dú)。那個(gè)角落怕光、怕溫暖、怕短暫，而其他呢，不過(guò)是流于表面的浮華。

那個(gè)時(shí)候我總在想：前世的我是什么模樣、什么身份？是冰雪聰明、單純天真的小郡主，還是媚眼如絲、煙視媚行、賣藝不賣身的歌女？抑或是顧影自憐的采桑女？又或者是個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、普普通通、不美麗、不聰明、絲毫不引人注目的平凡女子？

不太敢憧憬，怕被嘲笑說(shuō)太天真；不太敢說(shuō)話，怕無(wú)從遮掩空洞和匱乏；甚至不太敢寫(xiě)字，怕有太多拙劣的錯(cuò)誤引人發(fā)笑。

但我比真正的自閉兒童要幸運(yùn)一些。

2013年6月底，我在《讀者·校園版》雜志上看到了校園通訊員的招募啟事。經(jīng)過(guò)報(bào)名和審核后，我正式成為一名校園通訊員。

當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)帶我們的是在讀者雜志社實(shí)習(xí)的宋佳慶老師，我們親切地叫她宋姐。她是我改變自我的一個(gè)重要推力。2013年7月，宋姐發(fā)起了通訊員討論會(huì)活動(dòng)，在幾百名通訊員中，她選了我來(lái)主持討論會(huì)，主題是：我們要過(guò)怎樣的暑假。在當(dāng)天的討論會(huì)上，通訊員們都各抒己見(jiàn)，氣氛熱烈。這是我改變自我的第一步。

可誰(shuí)又能想到呢？在現(xiàn)實(shí)中內(nèi)向、自閉的我，在網(wǎng)絡(luò)上卻可以侃侃而談，得到許多通訊員的贊揚(yáng)，也因此認(rèn)識(shí)了一群雖分散在全國(guó)各地但心很近的朋友。我們寫(xiě)信，我們互寄生日禮物，我們講心里話，我們有共同的夢(mèng)想。

青春不是一場(chǎng)獨(dú)白，所有的感情都擲地有聲。那么濃墨重彩的一年，我像是要把今生所有的好運(yùn)全部用光。

后來(lái)，我看到一句話，是這樣說(shuō)的：“青春，就是與七個(gè)自己相遇，一個(gè)明媚，一個(gè)憂傷，一個(gè)華麗，一個(gè)冒險(xiǎn)，一個(gè)倔強(qiáng)，一個(gè)柔軟，最后那個(gè)正在成長(zhǎng)?！?/p>

我終于知道原來(lái)和大家在一起的時(shí)光，名為“青春”。雖然偶爾回憶起當(dāng)年自己的內(nèi)向和懦弱，也深感羞愧和尷尬，但難忘心中的那份情懷。

《道德情操論》中有這樣一段話：“意識(shí)到被人所愛(ài)，自有一種滿足感。”對(duì)于一個(gè)心思細(xì)膩、感覺(jué)敏銳的人來(lái)說(shuō)，這種滿足感帶給他的幸福，或許比一切實(shí)際利益都更為重要。

1000天過(guò)去了，將近3年的時(shí)光。這1000天普通又不普通，特殊又不特殊，雖然它不是我的青春年華中最有代表性的一站，但它是我在自閉的時(shí)光里觸手可及的陽(yáng)光。

老舍曾說(shuō)：“生活是種律動(dòng)，需有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在這變而不猛的曲折里?！?/p>

人生最有意思的地方不就是不能重來(lái)嗎？正是因?yàn)椴荒茏x檔、存檔，我們才格外看重每一段經(jīng)歷。而我們一定要在走得很遙遠(yuǎn)之后，站在彼岸回看此岸，才會(huì)知道哪里是岔路口，哪里是分水嶺，哪里讓我們感到熟稔親切，哪里讓我們天各一方。

那是讓我有翻天覆地的變化的歲月。在這期間盡管有許多不圓滿，但也恰恰是這些不圓滿造就了今天的我。世事艱難，有人陪我們一起走過(guò)，大概是苦難里最甘美的相逢。

1000天能讓你們明白些什么？對(duì)于眾多高中生來(lái)講，可能只是高考沖刺的階段，可能是一生中并不起眼的一段時(shí)光?？蛇@1000天對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就是函數(shù)從極小值逐漸遞增的過(guò)程，生活中總有溝壑，波谷、波峰都是風(fēng)景。

“當(dāng)我和世界不一樣，那就讓我不一樣，堅(jiān)持對(duì)于我來(lái)說(shuō)就是以剛克剛?！?/p>

五月天的歌總是在彰顯著世界是他們的那種稚氣飛揚(yáng)。

那么令人心動(dòng)的剛強(qiáng)。

我記得一句話：“回憶中的生活比當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)實(shí)生活更為現(xiàn)實(shí)?！?/p>

而我站在春天的門口，懷念過(guò)往的冬天，等待新的冬天，等待落拓和張揚(yáng)。

若用一個(gè)詞來(lái)形容時(shí)間，比起“時(shí)光”，我更喜歡“光陰”一詞。這個(gè)詞像是不經(jīng)意間從葉縫里露出來(lái)的陽(yáng)光，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的，明亮不刺眼，溫潤(rùn)不膩耳。感情像是脈脈流水滲透進(jìn)光陰里，交融得無(wú)可挑剔。還有呼吸，就還有情感，真是再好不過(guò)的狀態(tài)。

謝謝以前的我給自己留下這么多回憶，也謝謝那時(shí)的你們包容了我不那么美好的樣子，對(duì)我不棄不離。