簡(jiǎn)媜
女性對(duì)衣服的狂熱近乎宗教——拜衣教,教徒有著或輕或重的“裸身妄想癥”,此癥患者總覺(jué)得自己沒(méi)穿衣服。所以,夜市、小鋪、賣(mài)場(chǎng)、百貨公司、精品旗艦店之衣衫、裙褲、背心、外套、圍巾,猶如護(hù)身天使,穿上它們才能獲救,才覺(jué)得自己可以見(jiàn)人。
逢店鋪周年慶打折,女性必徹夜排隊(duì),唯恐自己落敗,發(fā)狂似的見(jiàn)衣即搶?zhuān)⒈庞每ㄒ嗖蛔阆А?/p>
一年四季輪流當(dāng)令,本地、異國(guó)裁制不同,內(nèi)外有別、場(chǎng)合各異、身材變化、年齡增長(zhǎng),一具小小的錘形、桶形或甕形的身軀,竟需囤積上千件衣服。
存放衣物的箱、屜、櫥、柜據(jù)地為霸,家中其他空間可以小,衣櫥必須大。付房貸付得氣喘如牛,養(yǎng)衣櫥竟養(yǎng)得不亦樂(lè)乎。
若把所有衣服以天女散花的手法撒于床上,必是一座衣冠冢。這時(shí),宜自問(wèn):“我這具即將步向老途的臭皮囊,穿得了這么多衣服嗎?”此時(shí),必然有悔意,逛街買(mǎi)衣的時(shí)間若用于研讀,或可修得一個(gè)博士學(xué)位附帶兩個(gè)學(xué)士學(xué)位;所揮霍的資財(cái),足以環(huán)游世界88個(gè)月或買(mǎi)下一塊山坡。
衣服形似另一具身體,女人對(duì)衣服藏著盲目的愛(ài)戀。每一件衣服被挑中的當(dāng)刻,迫不及待地試穿、殺價(jià)、購(gòu)買(mǎi)、洗濯或整燙(猴急得連洗都不洗)、穿上,與肉身密合一日,滿足一次情欲。
正當(dāng)愛(ài)欲充沛時(shí),這衣服是最?lèi)?ài)的一件,衣櫥里的其他衣服都可以丟棄。待情欲退潮,晚上回家脫下,丟入待洗的衣籃,跟昨天前天的臟衣毫無(wú)不同,它只是衣柜里的千分之一而已。
次日,女人狩獵的天性又發(fā)作了,櫥窗里的新衣吸引目光,再次艷遇,煽情興欲,故事重演,衣櫥又多了一個(gè)過(guò)氣情人。看著自己締造的衣冠小丘,大部分衣服已數(shù)年未穿,常穿的只有幾件。哪些是“后宮佳麗三千人”,乃欲望陳?ài)E,哪些是舒適的家常伙伴,自己最明白。
但是,女人不舍得丟棄衣服。因?yàn)?,即使?0年前的華服,如今已失去實(shí)穿之用,看著它,至少看得見(jiàn)自己曾經(jīng)裊娜的體態(tài)、青春的火焰,若丟了,仿佛一生叱咤情場(chǎng),到頭來(lái)抓不到一只臂膀、靠不了半個(gè)胸膛,那挫敗的感覺(jué)使人不如飲鴆。
然而,每一件衣服也可能如鱗片,在神秘的暗夜自行組合成一尾巨蟒,反過(guò)來(lái)嚙咬不肯放手的女人。專(zhuān)屬女人的一座座衣丘,理應(yīng)自己親手整理。管控欲望,練習(xí)割舍、放手,想象另一具青春之軀穿上它的情景,從贈(zèng)予之中得到安息。
若不肯如此,總有一天,會(huì)有一個(gè)人撐開(kāi)黑色大塑膠袋,打開(kāi)你的衣櫥,把衣服一股腦兒全部塞入,將鼓脹的十幾只大袋子丟入舊衣回收箱,或請(qǐng)?jiān)醿x社燒給你。這人還會(huì)站在衣櫥前嘖嘖稱奇,肆無(wú)忌憚地給你一句評(píng)語(yǔ):“你有毛病?。窟@么多衣服,累死我啦!”
這個(gè)人永遠(yuǎn)都不可能明白,你一生確實(shí)活在情感極度匱乏轉(zhuǎn)而養(yǎng)衣作樂(lè)的看守所里。 (趙小樂(lè)摘自《臺(tái)港文學(xué)選刊》,喻 梁圖)