蔣力

2016年，我的觀劇之旅始于元月，以往幾乎都是四五月開(kāi)始。非常高興的是，今年的起始是在海南——年近六旬的我，生平第一次來(lái)到?？谶@個(gè)城市。在海口，我看的是一部與海南現(xiàn)代史和革命史息息相關(guān)，也是海南現(xiàn)代革命史上影響最大的，由女子軍特務(wù)連的故事改編的民族歌劇。這個(gè)故事，我輩前后的人無(wú)不熟悉，她叫《紅色娘子軍》。

對(duì)于我輩來(lái)說(shuō)，即便不熟悉這個(gè)題材最初的長(zhǎng)篇通訊（那時(shí)還不時(shí)興“報(bào)告文學(xué)”的提法），不熟悉這個(gè)題材的瓊劇，卻不會(huì)不熟悉在長(zhǎng)篇通訊基礎(chǔ)上創(chuàng)作的電影、芭蕾舞劇和京?。徊粫?huì)不熟悉祝希娟、薛菁華、杜近芳、馮志孝甚至包括劉慶棠等一批相關(guān)演員；更不會(huì)不熟悉因電影而誕生的《娘子軍連歌》、因舞劇而誕生的《萬(wàn)泉河水清又清》和“五寸鋼刀舞”的旋律。京劇的唱腔相對(duì)生疏了，但偶爾還能想起幾句。舞劇的旋律印象最深，是因?yàn)樗殡S了我的精神啟蒙之年，我就讀的小學(xué)有一支學(xué)生宣傳隊(duì)，在我讀到五年級(jí)時(shí)，我校宣傳隊(duì)的水平達(dá)到了頂峰——《紅色娘子軍》全劇基本照演，少女少男們都腳穿芭蕾鞋上場(chǎng)，瓊花的扮演者曾是我的鄰桌同學(xué)和偶像?！都t色娘子軍》這個(gè)題材，比海南更早，或者說(shuō)代表著海南，進(jìn)入我們的視野和記憶。所以，聽(tīng)聞海南省文聯(lián)策劃并組織創(chuàng)作的同名歌劇將要首演的消息時(shí)，我就認(rèn)定她必定成功，必將以歌劇的藝術(shù)形式感動(dòng)我們及比我們更年輕的觀眾。

元月20日、21日兩晚，我在海南省歌舞劇院連續(xù)看了兩場(chǎng)，獲得了極大的精神滿足。這種滿足，是在藝術(shù)享受的過(guò)程中得到的革命傳統(tǒng)教育，是對(duì)并不遙遠(yuǎn)卻似乎已漸陌生的一段前輩歷史的難得的重溫。

慶功宴上，省文聯(lián)書(shū)記、主席張萍首先肯定了編劇兼作曲王艷梅從創(chuàng)意到創(chuàng)作等方面的貢獻(xiàn)。2012年，王艷梅在長(zhǎng)沙看了一場(chǎng)歌劇《江姐》，返回海南途中，她就萌生了把《紅色娘子軍》改編為歌劇的想法。第一幕寫出后，她請(qǐng)省文聯(lián)名譽(yù)主席韓少功來(lái)聽(tīng)。不久，這幕音樂(lè)就搬上了2013年的海南省新年音樂(lè)會(huì)。張萍到任后，也聽(tīng)了部分音樂(lè)。某天早晨，她對(duì)王艷梅說(shuō)：“這件事我們要做，而且必須要做好！”

作為歌劇音樂(lè)劇制作人、評(píng)論工作者和相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的媒體人，無(wú)論從哪個(gè)角度講，我此前都從未注意到王艷梅這個(gè)名字，海南的文化人，我只知道作家韓少功（研討會(huì)上與我鄰座），可見(jiàn)我有點(diǎn)居京城（而今多被稱為帝都）而自大的意思。若不是這部歌劇，完全可能此生與此人無(wú)緣相識(shí)。事實(shí)證明，那于我來(lái)說(shuō)將是一個(gè)莫大的遺憾。如果未識(shí)王艷梅，恐怕也不會(huì)認(rèn)識(shí)張萍。恕我直言，看此劇新聞發(fā)布會(huì)的報(bào)道時(shí)，我以為這位書(shū)記兼主席的總策劃一銜，不過(guò)是掛名。沒(méi)想到她不僅認(rèn)可了這個(gè)創(chuàng)意，將其列入了省文聯(lián)的“六個(gè)一”文藝精品工程，鼓勵(lì)推動(dòng)了年輕人在一線大展身手，還爭(zhēng)取到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和企業(yè)界的支持，而且從感情上與此劇結(jié)下了難以割舍的情緣。舉個(gè)感性的例子：第二天看戲時(shí)，下半場(chǎng)我坐在張萍旁邊，演到瓊花與幾個(gè)女戰(zhàn)士臨犧牲前唱出一曲《殷紅的旗》時(shí)，從第一句起，張萍書(shū)記幾乎小聲跟著從頭唱到尾。那種投入和忘情，與臺(tái)上的戲一起感動(dòng)了我，以至在戲結(jié)束后，我與她握手祝賀時(shí)，都不敢正面對(duì)視，因?yàn)槲液退家褵釡I盈眶，一旦對(duì)視，恐難免失態(tài)。

作曲家朱嘉禾，是蘭州軍區(qū)戰(zhàn)斗文工團(tuán)的一級(jí)作曲。以往我與他不多的接觸，都沒(méi)有超出歌劇范圍。2011年王祖皆、張卓婭作曲的《祝福》，他擔(dān)任了部分配器。杭州首演時(shí)，研討會(huì)由我主持，但沒(méi)機(jī)會(huì)讓他發(fā)言。另一年，他與張千一合作的《太陽(yáng)之歌》（李有源與《東方紅》的故事）在西北演出，我沒(méi)看到。王艷梅飛到北京求援時(shí)，找過(guò)羊鳴，找過(guò)王祖皆，是王祖皆推薦了朱嘉禾。他應(yīng)下此事后，即與王艷梅一起到海南深入生活，錄下了很多原生態(tài)的民歌，做了分析和選材。朱、王的共識(shí)是要繞開(kāi)舞劇音樂(lè)，所以除了《娘子軍連歌》之外，他們幾乎都是在海南民歌的基礎(chǔ)上進(jìn)行的創(chuàng)作。《萬(wàn)泉河水清又清》一曲，他們用了開(kāi)頭的半句，因?yàn)槟乔緛?lái)就是民歌，是海南的五指山山歌（我以前也不知道）。創(chuàng)作過(guò)程中，他倆電話不斷，時(shí)有爭(zhēng)論，而最終的呈現(xiàn)，我的評(píng)價(jià)是：融洽到了你中有我、我中有你、你我難分、一個(gè)整體的程度。這種融洽，于歌劇音樂(lè)的合作創(chuàng)作，是極難得的，夫妻檔的合作者除外，幾乎均難做到。不久前我看的某戲，合作的二人，幾乎就是：甲就是甲、乙就是乙、不融不合、自強(qiáng)不息。

歌劇《紅色娘子軍》的音樂(lè)，對(duì)海南民間音樂(lè)、民族歌劇經(jīng)典、戲曲等中國(guó)民族音樂(lè)元素，做了有機(jī)的借鑒，這是第一個(gè)特點(diǎn)。其次，是對(duì)《娘子軍連歌》的貼切得體的運(yùn)用和發(fā)揮（也可以叫發(fā)展），而且將《國(guó)際歌》作為鋪墊，絲毫沒(méi)有生硬之感，卻有極大的升華。我們很難設(shè)想，《國(guó)際歌》的旋律，在上世紀(jì)30年代能傳到海南這個(gè)島嶼上來(lái)，但今天我們完全可以接受這種嫁接、組合，因?yàn)槠渲黝}——“起來(lái)，饑寒交迫的奴隸”與“奴隸要翻身”是一致的。或可說(shuō)，后者是對(duì)前者自覺(jué)的繼承。第三個(gè)特點(diǎn)是努力、盡力地保證了此劇的歌劇品位。雖然因條件所限，目前的演出沒(méi)有交響樂(lè)隊(duì)伴奏，只能先期錄出樂(lè)隊(duì)及合唱部分，現(xiàn)場(chǎng)放伴奏帶，臺(tái)上的角色演員還要用擴(kuò)音，但作曲者并沒(méi)有因此而顧忌重唱的寫作，宣敘調(diào)也有一些成功的段落?！赌久藁ㄩ_(kāi)》與《殷紅的旗》兩個(gè)唱段都非常抒情、動(dòng)聽(tīng)、感人，民族韻味濃郁。

導(dǎo)演王湖泉，我的同事，同歌劇之事，曾同在兩個(gè)大戲的劇組里工作，共同語(yǔ)言很多。他是被老同學(xué)朱嘉禾拉進(jìn)這個(gè)劇組的，到了海南才發(fā)現(xiàn)海南之難：資金不多、白紙一張、可用人材少之又少，最后一點(diǎn)則是沒(méi)有退路。湖泉這個(gè)老紅軍的后代，在歌劇戰(zhàn)線上沒(méi)有當(dāng)逃兵，卻當(dāng)了一次“軍銜”為“制作人”的將領(lǐng)。他動(dòng)用自己的人脈關(guān)系，約來(lái)了舞美設(shè)計(jì)王辛剛、燈光設(shè)計(jì)孟彬、服裝設(shè)計(jì)（總監(jiān)）韓春?jiǎn)⒑颓嗄昱咭敉鯌c爽，還通過(guò)中央歌劇院副院長(zhǎng)宋晨，安排了劇院的舞美工廠擔(dān)任舞美制作。作為國(guó)家歌劇院卓有成就的導(dǎo)演，有這樣一個(gè)央地合作的機(jī)會(huì)，他特別希望把傳統(tǒng)、正規(guī)的歌劇樣式帶到海南。在海南，他面對(duì)的是一群有激情、沒(méi)經(jīng)驗(yàn)、連手腳都不知怎么放的孩子（最小的只有14歲）。不到20天的排練，他硬是讓他們活生生地立在了舞臺(tái)上。首演之后，他在朋友圈里發(fā)了幾句感言，我記下其中的一句：“信念不能丟，理想不能變，靈魂中的種子永遠(yuǎn)是紅色……”這句話中的理念含量很大，能上升到政治高度；其實(shí)也很具體，具體到人生的某個(gè)細(xì)節(jié)和藝術(shù)的每個(gè)環(huán)節(jié)。這個(gè)導(dǎo)演的選定，保證了這部歌劇的舞臺(tái)呈現(xiàn)沒(méi)有走樣，沒(méi)有滑向其它劇種，沒(méi)有成為“偽歌劇”。尤其是其中相對(duì)莊重的、帶有儀式感的場(chǎng)面，催人淚下，動(dòng)人心魄，幾乎可以說(shuō)是非歌劇莫屬。

舞美設(shè)計(jì)王辛剛，我看過(guò)他設(shè)計(jì)的四五個(gè)戲，這次印象最深。最深的地方不是他的斜構(gòu)圖，而是地面，他設(shè)計(jì)的地面，打破常見(jiàn)的斜坡、大斜坡，改為三塊分別為方形、菱形和梯形的，有一點(diǎn)點(diǎn)坡度的組合，三塊表演區(qū)有高中低之分，有形狀變化，舞臺(tái)上的感覺(jué)頓顯靈活許多。

孟彬的燈光設(shè)計(jì)，大氣、簡(jiǎn)潔、干凈，不臟不亂不鬧不花哨不搶戲，《殷紅的旗》那段，紅光用得尤為出色，以偶爾的夸張，突出戲劇的高潮和創(chuàng)作理念，是我最喜歡的一段。

服裝上的波紋設(shè)計(jì)，雖只是一個(gè)細(xì)節(jié)，卻可以看出設(shè)計(jì)者的用心。海南被海包圍，也多江河，這個(gè)藝術(shù)構(gòu)思顯然源于生活又高于生活。群體服裝在特定色調(diào)里有上下不同的深淺變化，也是韓氏設(shè)計(jì)的一個(gè)特色（設(shè)計(jì)者是韓春?jiǎn)⒌呐茏油跹┈摚Ｔ僖粋€(gè)特色是布料的選材，多用粗麻，強(qiáng)調(diào)粗、土、舊、皺的質(zhì)地感，很符合人物的身份。

劇本及唱詞上或許存在著一些問(wèn)題。我沒(méi)讀過(guò)劇本，不宜詳評(píng)。只順眼看了字幕，所以對(duì)唱詞敏感些，有些字句還可再做斟酌或修改。

主要角色演員王慶爽、湯子星、張海慶這三位以往演過(guò)的歌劇和音樂(lè)劇，我大都看過(guò)。慶爽扮演的瓊花，可信可愛(ài)、純真樸實(shí)，還有點(diǎn)倔強(qiáng)。她的演唱，比《八月桂花遍地開(kāi)》中的桂花，少了些戲曲范兒；比《土樓》中的云花，少了些歌唱范兒。對(duì)人物比較準(zhǔn)確的把握，顯出經(jīng)驗(yàn)的增多和主見(jiàn)的增強(qiáng)。子星扮演洪常青，有自己獨(dú)特的資源優(yōu)勢(shì)，他出生于海南，從小出入省歌，學(xué)琴學(xué)藝，成名后到總政歌劇團(tuán)工作，成為海南人的驕傲。他身材高且偏瘦，與脖子短肚子大的那類美聲演員在形體上對(duì)比鮮明。他塑造的角色，沒(méi)有追求外表的瀟灑，更在意人物的本身，只是這個(gè)人物在軍人身份之外的一些心理感覺(jué)，子星似乎還未找準(zhǔn)并有效地表現(xiàn)出來(lái)。好在他注意征求意見(jiàn)，隨時(shí)調(diào)整，顯然有不少可提升的空間。南霸天這個(gè)角色，戲份略偏少，造型偏老，與洪常青的對(duì)唱很精彩，而個(gè)人的獨(dú)立唱段缺少特色，這都給張海慶出了難題。他比慶爽、子星的經(jīng)驗(yàn)都多些，勝任目前的戲份，且還有很大的余地。飾演連長(zhǎng)的方麗歌是海南人，這次她從音樂(lè)劇舞臺(tái)回歸歌劇，是新的嘗試，難免小有生硬，然不乏生氣。在表演上最松弛的是飾演老四的吳志輝，他也是海南人，瓊臺(tái)師專的教師。我個(gè)人感覺(jué)是：老四的身份稍顯拔高了，有時(shí)搶戲了，似應(yīng)微調(diào)。對(duì)年輕的群眾演員們來(lái)講，這是一次難得的藝術(shù)實(shí)踐和舞臺(tái)鍛煉機(jī)會(huì)。他們那些帶有海南韻味的形象、口音和生澀而青蔥的表演，都給這部新誕生的歌劇中印上了鮮明的地域色彩，這一點(diǎn)，恰恰是以往的舞劇、京劇中所難以見(jiàn)到的。我記得“文革”之后看年輕一代演出的舞劇《紅色娘子軍》時(shí)，就已感覺(jué)缺少了第一代的韻味，更談不上海南韻味了，留在臺(tái)上的似乎是已近程式化的表演，印象更深的當(dāng)然是音樂(lè)，所以此后的舞劇，我再未看過(guò)。

這次海南看戲，我頗贊賞的是其經(jīng)典傳承、海南韻味、民族風(fēng)格的體現(xiàn)。就此而言，該劇當(dāng)被視為民族歌劇領(lǐng)域有繼承、有借鑒、有創(chuàng)新、有發(fā)展的新成果，可喜可賀！愿早日實(shí)現(xiàn)巡演、精演目標(biāo)，讓更多的觀眾看到她。