鄧偉志
“文革”以后很多人痛定思痛,決心不讓“文革”的歷史重演,但是由于一度不許研究“文革”歷史,或者是由于不認(rèn)真地運(yùn)用科學(xué)思想、科學(xué)方法進(jìn)行研究,不通過自下而上、自上而下的廣泛討論,是很難吸取歷史教訓(xùn)的?!拔母铩焙?0年的情況說明,“文革”遺風(fēng)還是有的,被人揶揄為“百日文革”的事也有過。對(duì)“文革”遺風(fēng)的存在要理解,甚至諒解也是可以的。交通上的紅燈變綠燈中間不是通用黃燈來過渡一下嗎?可是,黃燈只能是一閃而過,拖得太久是有害的。
針對(duì)40年來存在的問題,有哪些教訓(xùn)值得我們?cè)谘芯勘苊狻拔母铩睔v史重演時(shí)思考呢?
一、一定不要再“革”文化的“命”。文化人是傳統(tǒng)文化的繼承者,外來文化的傳播者,先進(jìn)文化的創(chuàng)造者。對(duì)文化人要愛護(hù)、支持、引導(dǎo)。“以文化人”,文化人是文化的載體。文化會(huì)變革,發(fā)展,前進(jìn),但不是要“革”文化人的“命”?!笆靠蓺⒉豢扇琛保拔母铩敝心菢幼游耆栉幕耸腔奶?,是犯罪?!笆靠蓺⒉豢扇琛笔菫槭空咦约褐v的。士,只要不違法是關(guān)不得、殺不得的,亂關(guān)、濫殺文化人是彌天大罪。人的精力有限,文化人有特長必有“特短”。對(duì)“特短”能使其變長更好,不能使其變長也無傷大雅。學(xué)術(shù)就是這么捉弄人的,真把“特短”拉長了,“特長”怕也不長了。要讓科學(xué)家成為精通政治的政治家,科學(xué)家也就很可能退化為非科學(xué)家了。對(duì)文化人的引導(dǎo)不是板起臉來訓(xùn)斥,要寓引導(dǎo)于關(guān)懷、服務(wù)之中,要寓引導(dǎo)于散步、聊天、說說笑笑之中。潤物無聲,春風(fēng)化雨,你對(duì)他的提醒、提示,睿智的文化人是能夠體會(huì)到其中的分量的。對(duì)文化人周恩來做得比較好。周恩來逝世時(shí)“文革”尚未結(jié)束,沒有通知經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初參加周恩來的遺體告別儀式。馬寅初主動(dòng)提出參加遺體告別。像馬這樣有國際影響的文化人,有關(guān)方面也不便于拒絕他參加。在向周恩來遺體告別時(shí),馬寅初的身體狀況已經(jīng)不能彎腰低頭了。怎么辦?他要他兒子把他的頭撳下去給周總理遺體鞠躬。這是何等深厚的感情!這里包含著多少酸甜苦辣!這絕對(duì)不是說教、訓(xùn)斥、斗爭所能換來的。中國文化人的素質(zhì)是很好的,是斗不得的。
二、一定要拋棄“斗爭哲學(xué)”。在存在階級(jí)壓迫,存在兩大對(duì)立階級(jí)勢不兩立、你死我活的社會(huì)制度中,在人家用槍口對(duì)著你時(shí)必須強(qiáng)調(diào)“斗爭哲學(xué)”,必須強(qiáng)調(diào)“以階級(jí)斗爭為綱”。階級(jí)斗爭是法國的幾位歷史學(xué)家首先提出來的。馬克思早在1852年就說過,無論是發(fā)現(xiàn)階級(jí),還是發(fā)現(xiàn)階級(jí)斗爭,“都不是我的功勞”。在馬克思以前,在公元前,發(fā)生在古羅馬的斯巴達(dá)克起義,就是暴力,就是斗爭。我去過好幾個(gè)古羅馬遺址??吹揭幻鎵ι蠏熘鴮iT用來鎖奴隸脖子的鐵環(huán)。請(qǐng)問:在這種社會(huì)制度下,奴隸不斗行嗎?發(fā)生在19世紀(jì)中葉的美國南北戰(zhàn)爭,就是北方的資產(chǎn)階級(jí)發(fā)動(dòng)的。沒有這次武裝斗爭就沒有資產(chǎn)階級(jí)民主革命的勝利。如果沒有這次資產(chǎn)階級(jí)民主革命的勝利,也很難有后來的發(fā)展。反過來說,在兩大對(duì)立階級(jí)基本消失以后,就不能再強(qiáng)調(diào)“階級(jí)斗爭為綱”了。再斗就是自相殘殺了,再斗就是犯罪了?!拔母铩背跗?、中期大喊“斗爭哲學(xué)”,大搞內(nèi)斗,破壞了社會(huì)生產(chǎn)力,破壞了中華民族的大團(tuán)結(jié)。中國科學(xué)院上海分院“文革”中有人無中生有地搞了個(gè)“梅花黨大案”,你是、他是、大家都是梅花黨員,勞模也是。再深挖,已經(jīng)沒有名字好交代了,在七斗八斗以后,有個(gè)“梅花黨黨員”交代他曾介紹工軍宣隊(duì)中的某人加入“梅花黨”。物極必反,這才使得工軍宣隊(duì)考慮,壓根兒就沒有什么梅花黨?!皯岩伞小⒋虻挂磺小笔秦浾鎯r(jià)實(shí)的惹火燒身。自相殘殺的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)在給全國人民上課,也教育了毛澤東,讓毛澤東清醒過來,他在“文革”后期改口說:“共產(chǎn)黨的哲學(xué)是斗爭的哲學(xué),是資產(chǎn)階級(jí)說我們的,以后不要說了。我們是講斗爭,同時(shí)講團(tuán)結(jié),老斗爭就亂,還是講團(tuán)結(jié)為好。”這條用千萬條生命換來的認(rèn)識(shí)是理論上的一大進(jìn)步,可惜為時(shí)已晚,況且轉(zhuǎn)變得還不夠十分到位,似乎還能聽到一點(diǎn)斗爭的霍霍磨刀聲的余音:斗爭與團(tuán)結(jié)在當(dāng)今中國是不能平起平坐的。真正吸取“文革”教訓(xùn),就要在新時(shí)期拋棄“斗爭哲學(xué)”,講團(tuán)結(jié),協(xié)商,講納諫如流,共商國是,講以法治國,按規(guī)則辦事。毛澤東曾經(jīng)說過,“要團(tuán)結(jié)反對(duì)自己反對(duì)錯(cuò)了的人”。這是對(duì)的。不料“文革”中有“理論家”又替毛澤東加了半句,改為:“要團(tuán)結(jié)反對(duì)自己反對(duì)錯(cuò)了并且改正錯(cuò)誤的人”。畫蛇添足,這后面幾個(gè)字一加,意思完全變了。改正了才能團(tuán)結(jié),不改正就不去團(tuán)結(jié)了?正是這句話,我們趕走了多少應(yīng)該團(tuán)結(jié)的人,我們把多少朋友化成了“敵人”。當(dāng)代史上有多少改正的人,后來又對(duì)其改正來個(gè)“再改正”,時(shí)不我待,不久又對(duì)“再改正”來個(gè)“再‘再改正”、“再再‘再改正”??磥韺?duì)改正的、暫不改正的都要首先講團(tuán)結(jié)。真理是個(gè)過程,真理要反復(fù)在實(shí)踐中檢驗(yàn)。有時(shí)看來是“改正”,說不定是“越改越錯(cuò)”。郭沫若在“文革”中要燒掉自己的作品就是以錯(cuò)糾正,以錯(cuò)糾錯(cuò)。這是值得引以為訓(xùn)的。
三、一定不能再搞“無限上綱”?!拔母铩背跗谌A東局機(jī)關(guān)接待來訪的任務(wù)很重。有幾天我在財(cái)委負(fù)責(zé)人手下搞接待。在閑聊時(shí),這位財(cái)委負(fù)責(zé)人突然冒出一句話:“把一個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)加起來就是馬克思主義,把一個(gè)人的缺點(diǎn)加起來就是修正主義?!彼m然沒明確講這樣做是對(duì)是錯(cuò),但從表情看,他是不贊成把缺點(diǎn)上綱為修正主義的。我聽明白了弦外之音,佩服得五體投地,眼皮底下的大量事實(shí)在驗(yàn)證他這句話的正確性。他這句話大概也跟別人說過,在這位財(cái)委負(fù)責(zé)人被“打倒”后,財(cái)委有人把他這句話揭出來當(dāng)罪行。我暗暗地思考,即使他這句話有不當(dāng)之處,你把它當(dāng)罪行,不恰好說明是你在把缺點(diǎn)當(dāng)修正主義嗎?《左傳》告訴我們:“人誰無過”。是人都有缺點(diǎn)錯(cuò)誤。照列寧的說法,只有兩種人沒錯(cuò)誤,一是沒有出生的人,二是死掉的人。我過去在文章中引用過列寧這句話,現(xiàn)在想想,如果允許吹毛求疵的話,列寧這句話也有缺點(diǎn)。試問:尚未出生的胎兒,在母親肚子里用小腿把母親蹬得很痛,這難道不是錯(cuò)誤嗎?在出生的過程中又讓母親痛得哇哇叫,這難道不是嚴(yán)重錯(cuò)誤嗎?把缺點(diǎn)上升到當(dāng)時(shí)正在打倒的修正主義,這本身就是“詭辯主義”。如果都照此辦理,有缺點(diǎn)錯(cuò)誤就打倒,那人類早就在沒進(jìn)化到中國元謀猿人階段的170萬年前便消亡得只剩下三兩個(gè)自封的“完人”了。再說,在無法無天的情況下,要把任何人的缺點(diǎn)上綱都是不用吹灰之力的。欲加之罪,何患無辭!我認(rèn)為,“文革”中被打倒的大“走資派”,沒有一位沒受到過毛澤東的表揚(yáng)。沒表揚(yáng)過的很難在“走資派”前有那個(gè)“大”字。同時(shí),在大“走資派”中,也沒有一位沒受到過毛澤東的批評(píng)。不挨批評(píng)就不合乎列寧那句名言了。要打倒時(shí),說毛澤東早就洞察一切,料事如神,批評(píng)過你,只字不提他受過表揚(yáng)的事;要捧起來時(shí),就說毛澤東早就高瞻遠(yuǎn)矚,慧眼識(shí)珠,表揚(yáng)過他,卻把他挨批評(píng)的另一面撇得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。這都是不全面的。片面性帶來政治運(yùn)動(dòng)的隨意性,也給當(dāng)前的“文革研究”帶來霧霾。
四、一定要居安思危。中國共產(chǎn)黨在革命黨時(shí)期,面對(duì)敵強(qiáng)我弱,是很注意爭取人、團(tuán)結(jié)人的,春風(fēng)化人,把一大批曾經(jīng)與共產(chǎn)黨不一條心的人變?yōu)榕c共產(chǎn)黨一條心了。在執(zhí)政黨時(shí)期,江山坐穩(wěn)了,就有條件鳥盡弓藏了,不那么盡心盡力去爭取人了,有條件排斥異己了,一次趕走萬兒八千人也不過占這一群體中的3%—5%,不妨礙執(zhí)政地位。官逼民反,在制造出的“敵人”中,有一部分后來真的成為了敵人。完全可以量化出來,如今否定一切的人,不是本人挨斗過就是親人挨斗過。搞得人家一貧如洗,家破人亡,又怎能不許人家出口氣呢?出氣對(duì)執(zhí)政黨來說,是肘腋之患,季孫之憂。執(zhí)政地位不是一勞永逸的,如果一味地用這一個(gè)又一個(gè)“3%—5%”,那就是在自我顛覆執(zhí)政地位。不“思”這個(gè)“危”,難以“居安”。反之,經(jīng)常“思?!?,有危機(jī)感,就會(huì)去“?!贝妗皺C(jī)”,化“?!睘椤皺C(jī)”,弘揚(yáng)革命黨時(shí)期化敵為友、積少成多的傳統(tǒng),就一定會(huì)不斷壯大自己。當(dāng)然也要同時(shí)防止在有危機(jī)感時(shí),膽顫心驚,一觸即跳,動(dòng)用暴力。使用暴力是缺乏執(zhí)政能力,沒有力挽狂瀾能耐的表現(xiàn)。執(zhí)政地位雖不是一勞永逸的,但又是可以多勞久逸的,關(guān)鍵是要懂得謹(jǐn)能勝禍,學(xué)會(huì)持盈保泰,永葆共產(chǎn)黨人本色。
五、一定要對(duì)“左”的思潮防微杜漸?!拔母铩钡某霈F(xiàn)不是偶然,有一個(gè)“左”的傾向由量變到質(zhì)變的演化過程,是集“左”之大成,是“左”的遞增之和。大家知道,“文革”開始時(shí)農(nóng)村的“四清”尚未完全結(jié)束?!八那濉毕仁?963年起于浙江用諸暨等縣的幾個(gè)材料引發(fā)出的有點(diǎn)“左”的“社教”;接著是由東北倡導(dǎo)的、爾后推行全國的社教和“四清”,后稱“小四清”,這就是“清賬目、清倉庫、清財(cái)物、清工分”;再接著是1964年中南局提出的“大四清”,清政治、清經(jīng)濟(jì)、清組織、清思想。不必多發(fā)揮,僅從字面就能一目了然地看出一個(gè)比一個(gè)打擊面更寬,“矯枉”一次比一次“過正”。1964年還有兩個(gè)著名的推波助瀾的奪權(quán)經(jīng)驗(yàn):一為河北的“桃園奪權(quán)經(jīng)驗(yàn)”,再是冶金部的甘肅“白銀奪權(quán)經(jīng)驗(yàn)”。所有這些都是“文革”大搞奪權(quán)的預(yù)演。1965年1月,毛澤東曾意識(shí)到“奪權(quán)”是在打倒一大片,在《農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)中目前提出的一些問題》(即“二十三條”)中批評(píng)“形‘左實(shí)‘右”。實(shí)際上,上面的“預(yù)演”既有“實(shí)右”的一面,又有形“左”實(shí)也“左”。批“實(shí)右”還是在搞“左”的那一套。“四清”的奪權(quán)之勢已是勢焰熏天,1967年初出現(xiàn)全面奪權(quán)的“文革”也就勢在必然了。從1963年到1966年,不管在哪個(gè)月份,如果能對(duì)“左”降降溫,防微杜漸,“左”的氣焰都不至于瘋狂到傷天害理的地步。要知道,在通常氣壓下,水到攝氏100度必然沸騰。政治上也樣,“左”到一定程度難免發(fā)生質(zhì)變,大亂起來以后想控也控不住。毛澤東在1968年曾對(duì)“文革”結(jié)束的時(shí)間作過預(yù)測:“估計(jì)三年差不多,到明年夏季差不多了?!苯Y(jié)果又拖了兩個(gè)“三年”加兩年,并且也不是“文革派”自行結(jié)束的。
六、在如何研究“文革”問題上,要堅(jiān)持“讓人把話說完”。由于不同的人在“文革”中的表現(xiàn)、感受,所見所聞是不一樣的,因此,在許多研究成果中充滿情緒化?!叭デ榫w化”是“文革學(xué)”研究的必須??墒?,人是有感情的,好文章總是情理交融。這就要求在“文革”研究中,既要讓“文革”中的得益者帶著情緒把話講透,也要讓“文革”中的受害者帶著情緒把文章做足。兩極相通,然后都心平氣和地坐下來,去偽存真,去粗取精,演繹推理、歸納推理,辯證分析,加工提升,做到邏輯與歷史的統(tǒng)一,取得“文革學(xué)”的豐碩成果,變苦果為甜果,與普天下的人共享?,F(xiàn)在外國人熱衷于研究“文革”,他們多是用第二手資料,隔靴搔癢,難免走樣。研究發(fā)生在中國的“文革”,中國學(xué)者最有優(yōu)勢,萬萬不可變優(yōu)勢為劣勢。
“三折肱,為良醫(yī)?!笨梢韵嘈?,來者可追,十年寒窗,堅(jiān)持不懈地把“文革史”當(dāng)“文革學(xué)”來研究,用“文革學(xué)”的理論武裝人,用“文革學(xué)”的理論告別“文革”?!拔母铩钡臍v史不會(huì)重演,至多在某一點(diǎn)上,在沒有研究清楚的那一點(diǎn)出現(xiàn)相似。
去吧!文革!來吧,文革學(xué)!理論是響導(dǎo)。文革學(xué)來得越快,文革遺風(fēng)去得越速。