肖壽林

【摘要】書法的形式創(chuàng)造的過程，是筆墨語言在自我生發(fā)中對書意的創(chuàng)造過程，而筆墨的文化特性注定筆墨語言的程式化特性，在程式化的筆墨表達(dá)中語言是被文化和書者的情感共同書寫出來的，書者的筆墨語言和書者的生命狀態(tài)高度融合決定書法藝術(shù)境界的高度。本文通過對這一狀態(tài)的描述來闡釋書意的發(fā)生過程與日常書寫的某種聯(lián)系。

【關(guān)鍵詞】書意；日常書寫；筆墨語言；身體書寫

書法的日常書寫是文的書寫、情的書寫、意的書寫和韻的書寫，如果書寫者面對自我的一種日常書寫，日常成為了生命的自我顯現(xiàn)。問題在于所謂的現(xiàn)在的日常書寫，這個詞語說出來其實是帶著極大的功利目的去做這件事的。他要用這種模式創(chuàng)造一種看起來自然的狀態(tài)。如果她們只給自己玩的話，就像“獨坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”那樣，那不在今天談話的范圍之內(nèi)，因為那種狀態(tài)是一種很高妙的狀態(tài)，那是中國藝術(shù)很高境界的一種狀態(tài)。問題是凡是倡導(dǎo)日常書寫的人，都是想在日常書寫當(dāng)中找到另外一種技術(shù)的可能，或者想在日常書寫當(dāng)中找到另外一種模式或者樣式的可能。甚至是說，在這個日常書寫當(dāng)中，炒作出一種新的什么東西來，我想的是現(xiàn)代人在尋找一種形式的可能性。但本身就是說，做這個探討我覺得是可以的，問題在于哪里呢？問題就是我們剛剛所說的，本來日常書寫是強(qiáng)調(diào)一種在場，就是我的在場，就是作者的在場，書寫的這種在場。

在還是在沒有找到表達(dá)自己的途徑時，表達(dá)力圖更靠近情緒，我今天高興或者不高興，我能不能把這種情緒帶入到創(chuàng)作當(dāng)中，它和心靈還是沒有構(gòu)成一種直接的關(guān)系。對于這個問題的思考也在困擾著我。因為如果這個問題能夠思考清楚的話，你能隨時感受到自己的在是很難的。如果你能感受得到的話，每時每刻就都能關(guān)照到自我，這個自我，就如一棵樹，它長在那里，自然就長在那里，你去尋找一個什么，它的那種土壤，它的那種環(huán)境，導(dǎo)致它就長在那里，就是這樣的長在那里。情緒的在場，我們把它說高一點就是才情的在場，才情的在場以外有沒有氣的在場。也就是我們可以把人的心靈結(jié)構(gòu)劃分為多少個層面，光是才情的在場，因為就是光是藝術(shù)家的情感，如中國畫的創(chuàng)作，畫面就從結(jié)構(gòu)變成一種節(jié)奏式的硬面的方式，中國文化當(dāng)中有一個像弘一的也好，啟功的也好，他可能就是放棄了情緒的那種在場，那么它又是以一種什么樣的方式存在著？我想這個問題對我也是一種困惑。

選擇情緒上的在，或者放棄情緒上的不在，其實里面包含著一個選擇，就是在場是不是必要的，如果你追求的是一種詩性的表達(dá)，肯定很多人都認(rèn)為情緒是一定要在詩里面的，因為詩情詩心如果你看不見情緒，看不見情感，看不見才情，這樣的詩是有疑問的，就像歷來大家都認(rèn)為宋四家肯定是蘇軾比黃庭堅寫得好，因為他的這種飛揚的人生情感，從他的詩得到了一種體現(xiàn)。但是弘一法師的書法，其實那一刻，他就已經(jīng)選擇了放棄，這就是他表達(dá)人生的一種方式。他要表達(dá)就只能通過放棄這種方式來表達(dá)，他沒有更多別的可能來表達(dá)了。放棄形式也好，放棄表達(dá)的內(nèi)容，放棄表達(dá)的情緒也好。

用詩人保羅·策蘭的人生軌跡來看，人的需求至少分成兩種，馮友蘭先生是把它分做四個境界，第一個境界是功利境界，現(xiàn)實的功利，我們讀書法就要找個工作，就要賣錢，我們就要有錢，然后就證明我成功，這個是第一個境界。第二個境界是文人的情懷的這種境界，或者說世人，我要留名，只要名，不要利。而且這個名還不是當(dāng)下這種大家都認(rèn)為我很厲害的這種名，而是要百世之名啊，就一百年以后啊。所以有個蓋棺定論，文人都喜歡用這個詞，或者說讓歷史說話，或者用藝術(shù)說話，那么今天這個時代我們突然發(fā)現(xiàn)，名利不可靠啊，名是能書寫出來的。古人的這種名，王羲之的名就是被唐太宗抬起來的，你不能否認(rèn)這個事實，是被人書寫出來的。那么當(dāng)你發(fā)現(xiàn)名已經(jīng)沒有意義的時候，當(dāng)說到弘一法師還有保羅·策蘭的時候，他最后選擇自殺的這一瞬間，他為什么選擇自殺？一個哲人的自殺沒那么簡單。如果他所用的話語都說盡了，手頭的文章都不能表達(dá)他的時候，他唯一剩下一種方式來表達(dá)他自己，就是選擇結(jié)束自己的生命。放棄了，放棄來表達(dá)自我。當(dāng)他選擇做這樣的選擇的時候，我們不能簡單的看待這個問題。你想他有多偉大，死亡變成他的一種詩篇啊，死亡變成他的一種表達(dá)啊。這個人的心靈，你想是一種什么樣的心靈啊。

書寫在這里分為了身體的書寫和語言的書寫，書法的形式、線條、筆墨也是一種語言，在語言的書寫過程中，語言自身具有相對獨立的完整性和獨立性。書法家在對語言的選擇過程中，筆墨成為他唯一可以表述的工具，這一工具的系統(tǒng)有被封閉在中國文化的系統(tǒng)中，因而作者的情感表達(dá)又受到文化的限制和影響，從這個意義上來說，書意的完成又是對整個筆墨語言的對抗和融合，書意在對抗和融合發(fā)生出來。而最完滿的狀態(tài)是個人的生活與語言表達(dá)的精神是一致的，身體的書寫與筆墨的書寫高度的統(tǒng)一，筆墨的形式成為身體書寫的一部分，在筆墨形式被書寫出來時，人生的意義與筆墨的意義在筆墨形式的鋪陳中彰顯出來，這也就是中國藝術(shù)精神中的人書合一的境界。