李詩瑤

摘 要：《檀香刑》是莫言潛心五年完成的一部長篇力作。作品以清朝末1900 年八國聯(lián)軍攻陷北京、慈禧倉皇出逃為歷史背景，圍繞著“檀香刑”這出核心大戲，塑造了趙甲、趙小甲、孫丙、孫眉娘、知縣等多個(gè)令人印象深刻的人物，人性的千姿百態(tài)在這個(gè)舞臺(tái)上盡顯無遺。但值得注意的是，高密東北鄉(xiāng)的鄉(xiāng)民是經(jīng)常容易被忽略的角色，鄉(xiāng)民們大多在行刑時(shí)出現(xiàn)，主要任務(wù)就是圍觀劊子手用刑。這在某種程度上似乎與魯迅描寫的看客有相似之處，但其實(shí)又不同。本文用精神分析法，從施虐與受虐的角度進(jìn)行《檀香刑》中看客們的解讀。

關(guān)鍵詞：檀香刑；精神分析法；看客；施虐；受虐

莫言曾在自傳中表示，自己童年時(shí)期沉默寡言，不受家中長輩喜愛，他的童年，大多在絕望和孤獨(dú)中度過。莫言通過多種手法將這種壓抑表現(xiàn)在了作品《檀香刑》中：他塑造變態(tài)狂趙甲、執(zhí)著于虐戀的知縣與孫眉娘、集施虐狂與受虐狂為一身的復(fù)雜體質(zhì)得的孫丙等諸多形象，將施虐狂、受虐癖、窺視癖人物的心理表現(xiàn)的淋漓盡致。與魯迅描寫中國人“看客”現(xiàn)象相似，莫言在《檀香刑》中用大量筆墨描寫了行刑時(shí)，高密東北鄉(xiāng)鄉(xiāng)民觀看劊子手用刑時(shí)的場(chǎng)景，在幾次大場(chǎng)面的行刑中，圍觀群眾的語言、神態(tài)、動(dòng)作甚至是群體性的反應(yīng)被莫言描繪得淋漓盡致；但不同于魯迅的是，莫言表現(xiàn)的不僅僅是魯迅先生筆下的麻木看客，更多的而是冷血、暴力和殘酷得令人發(fā)指的施虐、受虐的癖好。莫言評(píng)價(jià)這部作品：“展示了人類歷史上曾經(jīng)存在過的黑暗和殘暴。這樣的描寫也暴露了人類靈魂深處丑陋兇殘的一面，當(dāng)然也鞭撻了專制社會(huì)中統(tǒng)治者依靠酷刑維持黑暗統(tǒng)治的野蠻手段?！?/p>

一、施虐與受虐

弗洛伊德的精神結(jié)構(gòu)理論指出，人的意識(shí)包括意識(shí)、前意識(shí)、潛意識(shí)的三層結(jié)構(gòu)。人的意識(shí)活動(dòng)猶如冰山，只有小部分浮現(xiàn)在意識(shí)領(lǐng)域，絕大部分潛藏于意識(shí)的水平線以下，處于無意識(shí)狀態(tài)。而前意識(shí)則處于意識(shí)和無意識(shí)之間，指容易轉(zhuǎn)換的，能進(jìn)入意識(shí)的部分。而弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論表明，本我、自我、超我就是人格結(jié)構(gòu)的三個(gè)層次。意識(shí)、前意識(shí)、潛意識(shí)分別對(duì)應(yīng)著本我、自我和超我。本我處在無意識(shí)領(lǐng)域，其中包藏著人的原始沖動(dòng)和本能，是人的一切精神活動(dòng)的能量來源。本我無組織、無統(tǒng)一意志、不懂善惡、道德，遵循享樂原則，迫使人追求快感，但往往違背習(xí)俗。自我起調(diào)節(jié)作用。既幫助本我，防止過度壓抑，又避免與社會(huì)公開沖突。超我是代表社會(huì)利益的心理機(jī)制，將為社會(huì)習(xí)俗不容的本我壓制在無意識(shí)領(lǐng)域。簡(jiǎn)而言之，本我是指未馴服的激情，放縱的情欲；自我是指理智和審慎；而超我指的是道德感、榮譽(yù)感和良心。

因此，在本我與超我之間，需要自我進(jìn)行適度調(diào)節(jié)，也就是說在意識(shí)與潛意識(shí)之間，需要前意識(shí)來調(diào)和。當(dāng)這種調(diào)節(jié)無法有效工作而使兩端達(dá)到一種平衡的時(shí)候，畸形的心態(tài)就會(huì)以多種變態(tài)的形式呈現(xiàn)出來，而這種變態(tài)的欲望若要被滿足，則需要一種更極端的形式來完成。在《檀香刑》中，這種變態(tài)的滿足在鄉(xiāng)民們身上所表現(xiàn)出來的就是一種窺視癖，或窺陰癖。具體指的是“以窺視他人性活動(dòng)或者以偷看他人（異性）裸體或陰部作為自己獲得性興奮的偏好方式，多見于男性”。由于中國幾千年來深受傳統(tǒng)儒家思想的影響，家庭倫理觀念根深蒂固，文學(xué)中的“窺陰癖”表現(xiàn)得較為婉轉(zhuǎn)，多是隱晦、間接的。作家往往會(huì)通過社會(huì)所允許、世人能接受的方式委婉曲折地宣泄欲望，而不會(huì)赤裸裸地呈現(xiàn)。這種婉轉(zhuǎn)的呈現(xiàn)是將“能量從一個(gè)對(duì)象改道注入另一個(gè)對(duì)象，本能的根源和目的保持不變，發(fā)生改變的只是目標(biāo)或?qū)ο?，莫言就是用這一手法在《檀香刑》中將窺視癖的含義進(jìn)行了文學(xué)隱喻。在作品中，行刑場(chǎng)圍觀的看客無疑最具有窺視癖人物代表性，他們通過觀看他人受刑的痛苦以達(dá)到自我滿足的病態(tài)心理。究其本質(zhì)，這種窺視癖其實(shí)是自我與超我之間本我無法調(diào)和達(dá)到平衡之后的產(chǎn)物，實(shí)則是一種是虐狂與受虐狂的替代轉(zhuǎn)換形式，在很大程度上，這與魯迅筆下麻木的看客有著本質(zhì)上的區(qū)別。

二、高密東北鄉(xiāng)民的窺視癖

如果說魯迅先生筆下的中國式看客麻木不仁讓我們悲痛惋惜，那么莫言筆下觀刑者獸性般的窺視心理則遠(yuǎn)遠(yuǎn)恐怖于麻木的觀看，這種窺視是令人毛骨悚然、令人絕望憤怒的。

《檀香刑》中直截了當(dāng)?shù)乇砻鳎骸白層^刑的群眾受到心靈的震撼，從而收束惡念，不去犯罪，這是歷朝歷代公開執(zhí)行并鼓勵(lì)人們前來觀看的原因?！?所以，使死刑有真正意義的是圍觀的看客，正是他們?cè)诘弁踅y(tǒng)治時(shí)期消費(fèi)著一次又一次的死亡，詮釋著死亡和酷刑的含義，刑罰才會(huì)如此“魅力四射”。

將行刑的整個(gè)經(jīng)過公示與眾人有三個(gè)目的：第一，顯示法律的嚴(yán)酷無情和劊子手執(zhí)行法律的一絲不茍。第二，讓觀刑的群眾受到心靈的震撼，從而收束惡念，不去犯罪，這是歷朝歷代公開執(zhí)刑并鼓勵(lì)人們前來觀看的原因。第三，滿足人們的變態(tài)心理需要。

這就是無論多么精彩的戲，也比不上凌遲活人精彩的理由，這也是京城大獄里的高級(jí)劊子手根本瞧不起那些在宮廷里受寵的戲子們的根本原因。這三點(diǎn)剖析相當(dāng)直白地把圍觀行刑眾人的施虐受虐心理解釋得相當(dāng)明了，眾人在得到內(nèi)心震懾的同時(shí)竟然感到了一絲快慰，一方面是一種釋放，另一方面是一種滿足。正如莫言所說：“劊子手技藝不精，看客不滿意；受刑人沒有種，看客也不滿意。所以這是一場(chǎng)喪失了是非觀念的殺人大秀。只要被殺者表現(xiàn)得有種，能面不改色，視死如歸，最好能一邊受刑一邊唱戲，哪怕這個(gè)人殺人如麻血債累累，看客們也會(huì)發(fā)自內(nèi)心地對(duì)他表示欽佩，并毫不吝嗇地把喝彩獻(xiàn)給他。”

（一）在觀刑中受到心靈震撼——看客的受虐本質(zhì)

作品中第一次描寫大場(chǎng)面行刑是對(duì)小蟲子用刑，由于小蟲子身處皇宮的特殊情況，本次行刑圍觀的不是鄉(xiāng)民，而是皇宮貴族，但是，窺視癖的施虐與受虐兩個(gè)方面在這些人身上同樣明顯地表現(xiàn)了出來。小蟲子的刑罰嚴(yán)苛而令人作嘔，那些娘娘們，有的面如死灰，有的大張著黑洞般的嘴巴。再看那些王公大臣，都垂手肅立，大氣兒不出。那些太監(jiān)宮女們，一個(gè)個(gè)磕頭如搗蒜，有幾個(gè)膽小的宮女已經(jīng)暈過去了。甚至有幾個(gè)娘娘已經(jīng)用綢巾子捂住了嘴巴，看臺(tái)上傳下來女人的嘔吐聲。一個(gè)上了年紀(jì)的紅頂大人，不知是什么原因，一頭栽到地上，帽子滾出去好遠(yuǎn)。

第二次大場(chǎng)面用刑是描寫趙甲凌遲錢雄飛。趙甲完全把凌遲視為了一種表演，甚至在他心中，凌遲是充滿美感的。趙甲每割下一片肉就要向眾人展示，他感到那片肉在刀尖上顫抖不止，他聽到身后的軍官們發(fā)出緊張地喘息，聽到離他很近的袁大人發(fā)出不自然的輕咳，不用回頭他就知道眾軍官的臉已經(jīng)改變了顏色。他還知道，他們的心、包括袁世凱袁大人的心，都跳動(dòng)得很不均勻，想到此他的心中就充滿了幸災(zāi)樂禍的快感。趙甲甚至對(duì)受刑罰的人的提出了要求，在他看來，在演出的過程中，錢雄飛過分地喊叫自然不好，但一聲不吭也不好。趙甲希望犯人最好是適度地、節(jié)奏分明的哀號(hào)。這樣就既能刺激看客的虛偽的同情心，又能滿足看客邪惡的審美心，趙甲也能從中得到滿足。

在描寫凌遲錢雄飛的過程中，趙甲穿插回憶了一段凌遲美麗妓女的經(jīng)歷，將圍觀群眾的變態(tài)心理描寫到了極致?！傲柽t美麗妓女那天，北京城萬人空巷，菜市口刑場(chǎng)那兒，被踩死、擠死的看客就有二十多個(gè)?！比绱丝鋸埖拿枋鲎屓藥缀蹩吹搅巳藗儬?zhēng)先恐后涌向刑場(chǎng)的殘忍畫面。按照趙甲的師傅的說法，面對(duì)著這樣美好的肉體，如果不全心全意地認(rèn)真工作，就是造孽，就是犯罪。你如果活兒干得不好，憤怒的看客就會(huì)把你活活咬死。這些“難伺候”的看客在莫言的筆下成為了對(duì)死刑津津有味的欣賞者，在一場(chǎng)又一場(chǎng)的血腥屠殺中滿足自己窺視他人痛苦而獲得自身快樂的變態(tài)心理。最終，那天的活兒，師傅干得漂亮，那女人配合得也好。這實(shí)際上就是一場(chǎng)大戲，劊子手和犯人聯(lián)袂演出。這無疑表明了《檀香刑》的看客并非麻木，他們心中是竊喜，是興奮，是好奇，甚至是滿足，他們將刑場(chǎng)變成了戲院，而自己就是坐在臺(tái)下的觀眾，用看似合理的借口，名正言順地窺視別人來達(dá)到自我變態(tài)欲望的發(fā)泄。

在以上的場(chǎng)面中，看客們?cè)谟^看刑罰時(shí)都表現(xiàn)出不適，這些刑罰另他們感到恐慌甚至令他們作嘔，但看客們?nèi)詫?duì)此著迷，他們?cè)谟^看中找到了美，在痛苦中找到了滿足，是一種十足的變態(tài)自虐。

（二）為行刑喝彩——看客變相施虐

趙甲處決六君子的時(shí)候，看客們的反應(yīng)令人脊背發(fā)涼。成千上萬的看客，被兵勇們阻攔在離執(zhí)刑臺(tái)百步開外的地方，他們都抻長了脖子，眼巴巴地往臺(tái)上張望著，焦急地等待著讓他們或是興奮、或是心痛、或是驚恐的時(shí)刻。莫言在這一處的描寫絲毫沒有為鄉(xiāng)民們的丑態(tài)穿上外衣，他毫不留情地將鄉(xiāng)民們的真正目的一句戳穿——看好戲。六君子的頭落地后，臺(tái)下有喝彩聲，有哭叫聲。哭叫是因其中夾雜了鄉(xiāng)民們的恐懼和六君子子嗣痛失親人的悲傷，而喝彩看是似為六君子英勇而較好，實(shí)則也是看客興奮的叫喊，是變態(tài)欲望得到滿足后的欣喜若狂。的而更諷刺的是，在這場(chǎng)撼天動(dòng)地的大刑過后，京城的百姓議論紛紛，但他們議論的內(nèi)容完全不在六君子的悲壯，而主要集中在兩個(gè)方面，一是劊子手趙甲的高超技藝，二是六君子面對(duì)死亡時(shí)的不同表現(xiàn)。人們甚至傳說劉光第的腦袋被砍掉之后，眼睛流著淚，嘴里還高喊皇上。譚嗣同的頭脫離了脖子，還高聲地吟誦了一首七言絕句……這荒謬的反應(yīng)讓人無法不覺得可怕——看客們將處決六君子完全當(dāng)成了一場(chǎng)表演，當(dāng)成了茶余飯后的談資。

除了處決六君子這個(gè)較大的用刑場(chǎng)面之外，作品中還有一些零散的描寫用刑時(shí)看客反應(yīng)的片段，同樣表現(xiàn)了看客窺視癖中施虐的傾向：當(dāng)腰斬庫丁劊子手斧頭砍偏時(shí)，臺(tái)下竟是一片倒彩歡呼聲；在處決假孫丙——小山子的時(shí)候，鄉(xiāng)民們也是集體作為看客圍觀；當(dāng)腿被打折的死刑犯癱在地上時(shí)，刑臺(tái)周圍的“閑人們”傲敵直叫以表示自己對(duì)死囚窩囊模樣的不滿，更是恬不知恥的起哄說'砍掉腦袋碗大個(gè)疤。人性的丑惡在這里坦露無疑，“麻木”已經(jīng)不足以形容這幫無情的看客了，他們是心靈扭曲、心理變態(tài)的惡魔。

在這些場(chǎng)面中，看客將自己扭曲的變態(tài)欲望發(fā)泄到了受刑人的身上，變成了施虐者，在臨刑之前大聲歡呼喝彩甚至是高喊叫好其實(shí)揭示了看客的心態(tài)中最陰暗的一面：他們希望這場(chǎng)刑罰精彩刺激。

（三）滿足觀刑的變態(tài)心理需要——施虐與受虐并行

最后的對(duì)孫丙實(shí)施檀香刑是故事的高潮部分，在這里，鄉(xiāng)民們也將變態(tài)的窺視癖發(fā)展到了極致，在這場(chǎng)行刑中，看客的施虐本質(zhì)和受虐本質(zhì)一同爆發(fā)，最明顯的表現(xiàn)在看客一邊留下同情的淚水，一邊不忘為孫丙臨死之前的悲歌伴唱。也就是說，鄉(xiāng)民們看似對(duì)孫丙懷有深切的同情，但實(shí)則仍舊將自己置身不關(guān)乎自己的看戲的位置。檀木深入孫丙的身體之后，四個(gè)衙役把那塊松木板子連同著孫丙從床子上抬下來，架在了升天臺(tái)上，目的就是要讓鄉(xiāng)民們盡情地觀賞。鄉(xiāng)民們也果真沒讓袁世凱失望，在校場(chǎng)的四邊上擠滿了人，白花花的陽光下一片人頭在放光。孫眉娘想到升天臺(tái)看望孫丙，然而胳膊被兩個(gè)身體強(qiáng)壯的女人抱住，還有一個(gè)高大的女人從后邊緊緊地?fù)ё×怂难?，使她的身體不能前進(jìn)半步，她的身體只能往上躥跳。這個(gè)細(xì)節(jié)的描寫生動(dòng)地表現(xiàn)了看客的本質(zhì)——他們希望這出大戲演的長久而激烈。用刑之后，高密縣令勸百姓回去，但百姓們對(duì)他的苦口婆心的勸諭置若罔聞，他們像浪潮不由自主地涌向沙灘一樣擁到了升天臺(tái)周圍，沉默且表情很怪異。鄉(xiāng)民本就抱著“看熱鬧，滿足變態(tài)欲望”的目的而來，而臺(tái)上的孫丙偏偏在此刻唱起了貓腔，這一唱，觀眾們徹底參與其中，他們突然意識(shí)到了自己的職責(zé)，在此刻沒有忘記給他補(bǔ)腔：咪嗚——咪嗚——更戲劇化的場(chǎng)面在貓腔班子到來時(shí)候出現(xiàn)：義貓?jiān)谂_(tái)上翻花起浪地慷慨悲歌，在他的身后，群貓執(zhí)朝持槍，一個(gè)個(gè)怒火萬丈。臺(tái)下群情激昂，咪嗚聲，跺腳聲，震動(dòng)校場(chǎng)。震動(dòng)校場(chǎng)，塵土飛揚(yáng)。

一唱一和的呼應(yīng)完全將行刑變成了一出壓軸號(hào)戲，所有的人，包括孫丙、孫眉娘、袁世凱、高密縣令、甚至是高密鄉(xiāng)的千千萬萬百姓都在這場(chǎng)戲里盡情地表演。到最后，孫丙生不如死，趙甲還喂他參湯讓其生命延遲，已達(dá)到戲更加長久，觀眾觀看的更興奮的目的。

三、魯迅與莫言筆下看客之異同

提到看客，就不得不提及魯迅?？纯屯瑯右彩囚斞傅闹饕獣鴮憣?duì)象之一，對(duì)看客的憎惡、批判是魯迅最重要的思想或心理情結(jié)?！翱础豢础北缓笕丝偨Y(jié)成了魯迅小說中的一種特定模式，有還人將作者視為“看——被看”模式幕后后的觀看者，由此形成了雙重“看——被看”的關(guān)系。甚至在小說《藥》中，這種看與被看的關(guān)系轉(zhuǎn)化成了吃與被吃的形式。

我們以《示眾》為例來解讀魯迅筆下的看客。這篇小說就是專門寫“看客”的： 小說開頭描寫北京的夏天， 天氣極熱， 大家都覺得無聊， 沒什么可干。就在這時(shí)，馬路對(duì)面 突然出現(xiàn)了一個(gè)巡警牽著一個(gè)犯人，。這激發(fā)了大家的興趣，于是， 人們都擁過來看犯人。開始是大家看犯人， 后來變成了犯人看大家， 再到最后是大家互相看。就這樣，每個(gè)人既看別人又被別人看， 就形成了“看”與“被看”的模式，這個(gè)模式這是魯迅對(duì)中國人人與人間關(guān)系的一個(gè)高度諷刺性的概括。

魯迅筆下的看客所表現(xiàn)出來的無知狀態(tài)大多是由于思想受到麻痹而造成的麻木，這些看客善于鑒賞他人的痛苦， 而不知道自己同樣也處于被統(tǒng)治、被看、可憐地位，他們是可悲的。接受啟蒙理性和生命意識(shí)的浸潤，魯迅對(duì)于看客持一種哀其不幸怒其不爭(zhēng)的悲憫態(tài)度：他理性地去審視人生， 肩負(fù)起社會(huì)歷史使命， 他描寫看客是為了呼喚庸眾的思想覺悟， 寄托一種歷史期望。

然而，莫言筆下的看客——高密東北鄉(xiāng)民們則不同。他們往往帶著一種躍躍欲試的興奮來觀賞一場(chǎng)場(chǎng)酷刑。他們將行刑視為表演、視為看好戲。這些看客的扭曲心理是一種由于感知失衡而造成心理變態(tài)，這種“心理變態(tài)”其實(shí)是一種特殊的心理行為。從莫言對(duì)《檀香刑》中每一場(chǎng)死刑“大戲”的描寫中，我們都能清晰地看到看客的“表演”丑態(tài)：他們或喝彩歡呼、或起哄叫囂，總之千姿百態(tài)，仿佛殺人不是結(jié)束生命，而是看一場(chǎng)精彩的表演。死對(duì)于這些看客們來說，完全不再是令人害怕的事情，刑臺(tái)上面的，反倒是一場(chǎng)令人興奮的演戲而已。

所以，在莫言的筆下，看客們不是麻木，而是殺人犯。他們從沒有攻擊性的麻木，變成了更加罪惡的變相殺人。不論是罪有應(yīng)得的土匪強(qiáng)盜，還是含冤受屈的無辜百姓，只要能滿足看客邪惡的窺視心理，便會(huì)有滿足、有掌聲、有喝彩。這種趨之若鶩直面生死的巨大“勇氣”，著實(shí)令人佩服，也令人作嘔。這種扭曲畸形的心態(tài)也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)恐怖于那些麻木的看客的，或者說，“麻木”已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以形容這幫無情的看客了，他們是心靈扭曲、心理變態(tài)的惡魔，是沒有絲毫人性的洪水猛獸。

莫言關(guān)于看客們變態(tài)心理的描寫，承載著他對(duì)封建思想的痛恨和對(duì)封建專制制度的批判，他對(duì)丑惡人性的無情揭露，尤其是對(duì)人物變態(tài)心理的細(xì)致刻畫，豐富了人物內(nèi)心世界，顯示了人性的深刻。在傳統(tǒng)文化熏陶和民間傳說的浸染之下，莫言靈活地用心理學(xué)的創(chuàng)作技巧創(chuàng)造了了屬于自己的獨(dú)特文學(xué)風(fēng)格，同時(shí)拓展了文學(xué)審美的視野。

四、結(jié)語

莫言在《檀香刑》中為高密東北鄉(xiāng)鄉(xiāng)民設(shè)定了一個(gè)特質(zhì)——喜歡演戲，整個(gè)作品中，貓腔都貫穿其中，而在故事的最后，更是以一句“戲，演完了。”收尾。將全篇精縮為一個(gè)“戲”字，這其實(shí)是一種暗示。不但鞭撻了清朝末年的袁世凱的昏庸統(tǒng)治，更在某種程度上諷刺了這場(chǎng)戲的不可或缺的因素——觀眾，即高密鄉(xiāng)民們。

注釋：

莫言：《故鄉(xiāng)那頭神奇的?！?，出自莫言：《莫言講演新篇》，文化藝術(shù)出版社2009年版，第89頁。

劉毅：《變態(tài)心理學(xué)》，暨南大學(xué)出版社2006年版，第254頁。

莫言：《莫言講演新篇》，文化藝術(shù)出版社2009年版，第333-334頁。

莫言：《檀香刑》，作家出版社2012年版，第191頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]莫言.故鄉(xiāng)那頭神奇的牛[M].文化藝術(shù)出版社，2009.

[2]劉毅.變態(tài)心理學(xué)[M].暨南大學(xué)出版社，2006.

[3]莫言.莫言講演新篇[M].文化藝術(shù)出版社，2009.

[4]莫言.檀香刑[M].作家出版社，2012.