遲子建
阿來與花,是否有著前世的姻緣?至少,我沒見過像他那么癡迷于花的男子!我與他多次同行參加中外文學(xué)交流活動,無論是在新疆、黑龍江,還是在俄羅斯、意大利或是阿根廷,當(dāng)一行人熱熱鬧鬧地在風(fēng)景名勝前留影時,阿來卻是獨自走向別處,將鏡頭聚焦在花朵上。花兒在陽光和風(fēng)中千姿百態(tài),賞花和拍花的阿來也是千姿百態(tài)。這時的花兒成了隱秘的河流,而阿來是自由的魚兒。
未認(rèn)識阿來之前,讀了令他名聲大噪的《塵埃落定》,判定寫它的人一定是個內(nèi)心世界極其豐富的人。比起他的小說,阿來不高大,但他氣質(zhì)不俗,面上總是洋溢著平和的微笑,走起路來微微踮腳,富有喜劇色彩,整個人就像一首精短的抒情詩,與他熱愛的花朵相得益彰。他幽默、睿智、豪爽、率性,與他同行,就是與快樂同行。
阿來是個會享受生活的人。他常帶上鐘愛的相機,帶上書和茶,獨自駕車出游。他的博客和微博像花園,也像森林氧吧,你走進那里,總能看到花兒的影子,嗅到植物的清新之氣。他的作品,也是這樣的充滿了生機,大氣而唯美,絕無顧影自憐的小傷感,更無貌似深刻的裝神弄鬼。他有一支開闊而富有韻致的筆。眾生在他筆下,都是平等的。如果說好小說是露珠的話,阿來的文字幻化成的就是露珠,熠熠閃亮,有著經(jīng)典的光澤?!秹m埃落定》之于阿來,是一頂沉重的桂冠。如果是一個心在廟堂的作家,可能會就此迷路,不知所向,失去創(chuàng)造力。而阿來是個被山巒照耀著的作家,是被河流滋養(yǎng)著的作家,這樣的作家,本身就是一座山,就是一條河,在他自己的疆域馳騁,永不疲倦,留下藝術(shù)的腳步。所以我們能在《塵埃落定》之后,仍然能聽見《空山》的回音,仍然能看見閃光的《格薩爾王》。
阿來喜歡讀書,今年我們在意大利參加首屆中意文學(xué)論壇,在聽完阿來的演講后,同樣飽學(xué)詩書的清華大學(xué)教授格非高度贊揚他的演講,說從同行者的發(fā)言中,能看出他們的邊界在哪里,而阿來的卻看不到,他是不可限量的。我想,他骨子里流淌著藏族血液,在山里長大,早年有過“游走”經(jīng)歷,對歷史有著獨到的認(rèn)識,對生活有著濃厚的興趣,對文學(xué)有著自覺的審美追求。的確,他的天空是沒有邊際的。
雖然認(rèn)識阿來很多年了,但交往并不多。相信他也有不為人知的憂傷,有他的脆弱,有他在文學(xué)之路上的困惑和彷徨,那是每個好作家都必然經(jīng)歷的。寫他的這篇印象記時,恰好讀到阿來寫果洛的一篇散文,我非常喜歡其中的這段話:“風(fēng)景從地平線上升起來,敞開,逼近,再敞開……然后,是我這個旅行者,以及載著我的旅行工具,從其間一掠而過。風(fēng)景從身邊一掠而過:緩緩起伏的丘崗,曲折縈回的溪流,星星點點的湖沼,四散開去的草灘,還有牧人,和他們的帳幕,和他們的牛羊……再然后,那些風(fēng)景在身后漸漸遠(yuǎn)去,閉合,滑落到天際線下?!?/p>
阿來不知道,他穿行于這樣的風(fēng)景當(dāng)中時,自己也成為了風(fēng)景。他的如花世界,在塵埃與云朵之間,如此絢麗!
(選自《散文選刊·下半月》2012年第2期,有刪節(jié))
閱讀思考
1.根據(jù)全文的內(nèi)容,概括阿來的性格特征。
2.結(jié)合上下文語境,按要求回答問題。
(1)“這時的花兒成了隱秘的河流,而阿來是自由的魚兒”一句運用了什么修辭手法?其表達效果是什么?
(2)“阿來的文字幻化成的就是露珠,熠熠閃亮,有著經(jīng)典的光澤”一句中的黑體詞語的含義是什么?
3.簡要分析文章五、六兩段在文中所起的作用。