韓素靜
下午下班,走到一所高中門口,恰逢該校放學(xué),一群花季少男少女熙攘著從學(xué)校蜂擁而出,瞬間就把校門口的小吃攤圍得水泄不通??粗桥畈那啻簹庀?,我忽然想到了崔英。上次崔英在QQ上給我留言,說今年高考不理想,選擇了復(fù)讀,就在這所學(xué)校。既然她在這里復(fù)讀,那么,她會在眼前這群少男少女中嗎?
一有這個(gè)念頭,我便馬上尋找起來,但人太多了,看一陣子,沒什么發(fā)現(xiàn),于是又開始詢問起來,但詢問幾個(gè)孩子還是無果,因?yàn)樗麄兪莿倓偛饺敫咭坏男律R彩?,剛?cè)雽W(xué)的孩子有的是好奇,有的是時(shí)間,他們要抓住能走出校門的分分秒秒,用腳丫丈量、用眼睛觀察這塊將要和他們的青春捆綁三年的土地。而高三復(fù)讀班呢?有了今年升學(xué)失敗的打擊,孩子們對什么都不再感興趣,他們的大腦里只有分?jǐn)?shù),只有成績,其他的一切暫時(shí)都無所謂了。即使像崔英這樣剛來到這個(gè)學(xué)校的孩子,也肯定沒有高一孩子的熱情。既然這樣,那我就到她的班里去看看她吧,她給我留言時(shí)說在七班,反正現(xiàn)在也是自由時(shí)間。
走進(jìn)學(xué)校,詢問學(xué)生高三復(fù)讀班在哪里,回應(yīng)我的仍然是搖頭??雌饋恚仢M這個(gè)校園角角落落的好像只剩下高一新生了,難道只有他們才敢這樣張揚(yáng)鮮活的青春和生命,高二高三的孩子們,都隱匿在教室苦讀了吧?再走,再打量,又看到一個(gè)成年人,看樣子估計(jì)是學(xué)校的教師,果然,向他打聽,他清楚地給我指出“高四”所在的位置。
進(jìn)到樓里,開始尋找,這個(gè)樓的布局很奇怪,不是方形也不是條狀,走著走著說不定就會冒出一個(gè)門,你以為是通往外面的門,但想不到那是一間教室??磥?,學(xué)校教學(xué)樓的利用率非?!案摺?。向一個(gè)學(xué)生打聽七班在哪里,回答說不知道;再問一個(gè),還是不知道。這群被視為“高四”的孩子啊,學(xué)習(xí)壓力已經(jīng)讓他們只關(guān)注學(xué)習(xí),其他的什么都不知道了。正當(dāng)我感嘆的時(shí)候,忽然發(fā)現(xiàn)教室門上方張貼著班級排序,這下簡單多了,直接循著順序?qū)ふ揖托辛恕_€好,找到了二班、三班、四班、五班、六班,這個(gè)時(shí)刻,我已經(jīng)有了小小的興奮,因?yàn)槲腋杏X到我正在一步步靠近崔英。但,一個(gè)意想不到的事情發(fā)生了:找到了六班,但接下來的就是高三了。七班在哪里呢?這個(gè)樓的布局這樣奇怪,是我剛才不細(xì)心遺漏了嗎?問幾個(gè)學(xué)生,還是不知道。那我就再從頭尋找一遍吧,于是,又從開始處找起,但結(jié)果還是同樣。
怎么辦?放棄?我不信,我和崔英已近在咫尺,還能找不到她?我只有一個(gè)念頭,無論她在哪里,我總要找到她。
向一個(gè)老師詢問,才知道七班已經(jīng)合并到其他班級了,也就是說,現(xiàn)在沒有七班了。天,原來是這樣,我該怎么辦呢?辦法看來只有一個(gè)了:一個(gè)教室一個(gè)教室挨個(gè)地詢問吧,反正肯定就在這六個(gè)班內(nèi)。推開一扇教室的門,壓低聲音詢問,看到的總是搖頭,聽到的總是“不認(rèn)識”。我不甘心,就這樣,一扇門一扇門地推,一個(gè)學(xué)生一個(gè)學(xué)生地問,一遍遍確認(rèn)“是沒有還是不知道”。
終于,當(dāng)我推開一扇門后,我高興了起來,因?yàn)槁犃宋业脑儐枺莻€(gè)學(xué)生沒有搖頭說不,而是往后瞅,說崔英坐在倒數(shù)第二排,但還沒有來。
我坐在崔英的座位上等她,心里竟異常激動(dòng)。四年前,崔英是我們班的班長。那幾年,我身體不好,她把能替我操的心的都操了。忘不了初二我剛接班主任不久就遇到的校級排球賽,當(dāng)時(shí),我們班的光榮榜里一張獎(jiǎng)狀都沒有,那光禿禿的一塊墻,多么讓人寒心。排球賽前,我暗下決心,一定要得到一張獎(jiǎng)狀,借以凝聚班級的力量。和崔英談話,她只默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭,并用力握了握我的手。那天的賽場上,當(dāng)我們隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于對手時(shí),崔英表現(xiàn)得異常鎮(zhèn)定,不斷地大聲喊“別泄氣,我們還有機(jī)會”。那次,因?yàn)榇抻⒊掷m(xù)整個(gè)過程的鼓勵(lì),我們班后來反敗為勝,取得了升入初中以來的第一張獎(jiǎng)狀。
忘不了那次窗玻璃被砸壞的事件。那是因?yàn)轫n勝利同學(xué)在樓道里踢足球,不小心把玻璃砸碎了。事后,韓勝利找到我主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤,并表示愿意賠償。看著韓勝利沮喪的臉,我有點(diǎn)于心不忍,因?yàn)樗募彝ヌ貏e貧困,但損壞公物要賠償,這是學(xué)校的紀(jì)律,我能說什么呢??身n勝利剛走,崔英就來了。她鄭重地對我說:“老師,玻璃不應(yīng)該由韓勝利自己賠,因?yàn)樗皇枪室獾?。再者,玻璃框已?jīng)松動(dòng)好長時(shí)間了,即使足球沒有碰到,也有可能會出現(xiàn)意外?,F(xiàn)在,全班同學(xué)認(rèn)為這個(gè)損失應(yīng)該由大家平攤?!痹挷欢?,但能說出這番話,卻表明了孩子內(nèi)心深處的善良。
那兩年,因?yàn)檐嚨満筮z癥,我總是處于低燒狀態(tài)。后來,校領(lǐng)導(dǎo)考慮到我的身體因素,決定更換班主任。聽說這個(gè)消息后,崔英給我發(fā)來了長長的短信。短信里這樣說:“韓老師,您留下好嗎?班里的事情以后交給我和其他班干部們來管理,您不用費(fèi)太多精力。班里的男生和個(gè)別女生一直氣您,其實(shí)您比我更明白:他們都懂您,只是他們還是一群不懂得珍惜眼前幸福的孩子??!老師,您別走了,好嗎?以后,我們一定不會再氣您了。您留下來吧,您還說過,要為我們寫一本書,您難道不想為我們寫完嗎?老師,我期待您留下來繼續(xù)教我們?!?/p>
作為班長,崔英盡心盡力,責(zé)任心極強(qiáng)。她還擅長寫作,我的隨筆集《與學(xué)生一起幸福成長》出版時(shí),就是托她寫的序,她寫的題目是《我們的“可愛”老師》。那篇序,也讓我進(jìn)一步了解,我在她心中竟有那么重要,那么美好,一想到這些,我的心里就暖暖的。崔英初中畢業(yè)后,我們見面的機(jī)會少了,但一直保持著聯(lián)系。到了高中,她的成績依然不錯(cuò),但不知是否因?yàn)榘喔刹柯殑?wù)分散了她的精力,這么善良、優(yōu)秀的孩子最后沒能考上心儀的大學(xué)。
我坐在她的座位上,粗略地看她課桌上的東西。這些書書本本啊,陪伴著她的朝朝夕夕,看來她這一年的青春,又要耗費(fèi)在題海中了??纯雌渌⒆拥恼n桌,也是大同小異,這些孩子承受著多大的壓力啊!想到這里,我內(nèi)心隱隱不安。
拿起一個(gè)本子,上面是熟悉的筆跡,我猛然想起一個(gè)問題:字跡還是這么熟悉,人是否已經(jīng)有了變化?我靜靜地守候著,等待著;好奇地猜測著,猜測她的個(gè)頭長高了沒有,短發(fā)長長了沒有,瘦弱的身軀舒展開來了沒有。
班里的同學(xué)陸續(xù)多了起來,每當(dāng)有人推開門,我都會仔細(xì)辨認(rèn),唯恐因我的疏漏沒有認(rèn)出來是崔英來。但是,等啊等,班級的人數(shù)快來齊了,可是,就崔英還沒有來。我悄悄問問前排的女生幾點(diǎn)開始晚自習(xí),她說6點(diǎn)半,看看表,已經(jīng)到了6點(diǎn)20分,再問崔英平時(shí)的情況,她說平時(shí)來得挺早的,就今天晚了些,可能馬上就到了。前排的女生很好奇,轉(zhuǎn)身問我是誰,和崔英什么關(guān)系,我讓她猜,她猜我是崔英媽。我大驚,問她:“我有那么老嗎?”她慌忙改口,問我是否是崔英的姐姐?我笑了,對她說:一會兒問崔英吧。是啊,我們是什么關(guān)系呢?這個(gè)還真的不好確定,是師生還是親人?是姐妹還是朋友?一切都像是,但又都不完全是。如果我告訴她,我是崔英初中的“老班”,她會相信嗎?
班主任老師已經(jīng)來了,我不好意思再在教室里等下去,我怕崔英進(jìn)來后的驚喜或者我們的擁抱擾亂了班級秩序,于是悄悄走出教室,站在門口,耐心地等。
終于,崔英來了,她呼喊著“韓老師”,從一個(gè)角落朝向我跑來。她說,同學(xué)告訴她有人在等,她一猜就知道是我。
我們緊緊地相擁,然后,我端詳著她的臉:臉色白皙了,身材舒展開了,盡管個(gè)頭似乎沒有長高,但歲月依然讓她褪去了青澀和稚氣。歲月的刀啊,能雕出最美的作品!
我簡單詢問情況,聊幾句,拍拍她的肩膀,給她一個(gè)擁抱,然后,留下我的電話,匆匆離開。
晚10點(diǎn)06分,手機(jī)接到一條短信:哈哈,猜猜我是誰。我回復(fù)一個(gè)字:崔。崔英回復(fù):“嗯,今天特別感動(dòng),謝謝韓老師的驚喜!除了你和幾個(gè)玩兒的好朋友,還沒有其他人知道我在復(fù)讀呢,希望這一年可以平淡,韓老師要替我保密喲!我要努力!”
她這樣說,我很能理解,我理解“高四”孩子復(fù)雜的心理狀態(tài),于是給她回復(fù):“一定好好的,把心放寬點(diǎn),想我的時(shí)候給我電話,我就在你身邊……”
是的,我就在你身邊,從未離開,更從未遠(yuǎn)離。
(作者單位:河南濮陽油田教育中心教研室)
責(zé)任編輯 黃佳銳