林小木

作者感悟：有個(gè)朋友總愛(ài)嘲笑我穿得多，時(shí)不時(shí)就提同學(xué)們多年前懷疑我有老寒腿的事。每當(dāng)我反駁，她就笑得更厲害，令我很是“痛苦”，直到一天她說(shuō)“你皺眉沉思的樣子包治百病”，我才明白原來(lái)我的“痛苦”，是她的良方。

我想，這世上只有顧一刀能發(fā)現(xiàn)我的特別。

“有病就吃藥吧！”

“哪有那么靈的藥??！”

懶癌

從小學(xué)起，我和胖丫的關(guān)系就不好，那不光是因?yàn)樗傂ξ覒小?/p>

可不久前，她忽然開(kāi)始黏上我了。

一次大掃除上，她那龐大的身軀越過(guò)三排座位來(lái)到我身邊，指著公共分擔(dān)區(qū)上的一大扇玻璃大叫：“他們真是不夠體諒我們‘懶漢二人組，居然敢分這么重的活！”

有人哧哧怪笑。我哼了一聲，起身來(lái)到分配任務(wù)的勞動(dòng)委員面前，嚴(yán)肅地望著他，一字一句地講：“希望你明白，她懶是她的事，我是做不了這么重的活兒！”我說(shuō)著拍了拍左腿。

勞動(dòng)委員尷尬地點(diǎn)點(diǎn)頭，將那塊玻璃分給了別人。

我不怪他，我們剛上初中不久，同學(xué)間還不了解情況，我只是生胖丫的氣，總有事沒(méi)事說(shuō)些無(wú)聊的話，把我和她捆綁在一起打趣。

還有她不管發(fā)生什么，都樂(lè)呵呵的模樣。

不過(guò)，一般情況下我都不理她，直到有天——

“顧一刀上次說(shuō)，比起你，還是和我做朋友比較舒服?！?/p>

“別挑撥離間了?！?/p>

許是我終于接茬，胖丫樂(lè)得更厲害了：“有什么不可能的？他以前就是我的朋友?。　?/p>

別逗了，他是我的人，一直都是。

模仿怪

胖丫之所以敢把想象放在以前，因?yàn)槟菚r(shí)她還不是“胖丫”。那時(shí)的我倒和現(xiàn)在差不多，除了成績(jī)好，什么都不好。

記得小學(xué)二年級(jí)的一天，成績(jī)很好的我被叫到了辦公室。望著那沒(méi)及格的隨堂測(cè)驗(yàn)卷子，我一下子蒙了：“這不是我交的那張！”

不知是誰(shuí)，出于何種目的，一連好幾次都模仿我的筆跡答題，同時(shí)還在交卷時(shí)偷偷拿走了我的卷子！

那人字跡潦草，很難辨認(rèn)，答得也差，好像故意用這惡作劇侮辱我：“你不就學(xué)習(xí)好嗎？現(xiàn)在，你的學(xué)習(xí)也不好了?！?/p>

我并不希望是胖丫干的?？刹痪弥拔覄偤退惩昙埽宜€有好幾次借口說(shuō)“參加訓(xùn)練沒(méi)有聽(tīng)課，答不出”，干脆沒(méi)交卷。

老師決定用當(dāng)堂點(diǎn)名發(fā)卷的方式來(lái)篩查，結(jié)果全班除胖丫外，大家果然都拿到了卷子！

她被叫到辦公室，卻沒(méi)急著辯解，只望著我又急又惱的樣子笑：“最近幾次，靠窗那排的卷子發(fā)到最后總是缺一張，每次都要補(bǔ)充，這都沒(méi)發(fā)現(xiàn)，倒來(lái)懷疑坐在靠門的我，你還真是懶得動(dòng)腦呢?！?/p>

我仔細(xì)想想，事實(shí)確與她說(shuō)的一致。只是，她怎么會(huì)發(fā)現(xiàn)呢？我自知理虧，沒(méi)法再問(wèn)，只等新的隨堂測(cè)驗(yàn)時(shí)，借口肚子痛，提前交了卷。

接著，我轉(zhuǎn)頭面向靠窗那排，搜索那個(gè)可疑的人。可是沒(méi)人注意到我，許久，只有顧一刀停下了筆，露出羞赧的表情。

事后我問(wèn)他這么做是不是胖丫指使的，他怔了一下，矢口否認(rèn)：“我只是和男生們打賭……輸了?！?/p>

“為什么打賭？”

他不說(shuō)。我明白如果不看住他，給其他人一個(gè)下馬威，保不齊還要鬧出什么事來(lái)，于是從那天起，我上學(xué)等在他家門口，放學(xué)堅(jiān)持和他一起走，就連課間也要抓緊時(shí)間守著他。

我的同學(xué)都是些傻乎乎的小屁孩，聽(tīng)不懂“殺雞儆猴”的意思，只知道笑話我，尤其是胖丫，更是賊兮兮地跑過(guò)來(lái)：“祝賀你有了好朋友！”

“關(guān)你屁事！”我冷著臉駁斥，可看她緊張的樣子，卻忍不住暗笑：顧一刀居然有這作用。

沒(méi)想到她望著我的得意樣，大大咧咧地?cái)[擺手：“我那么多朋友，才不缺一個(gè)顧一刀呢！”

她就是這么會(huì)惹人生氣。

不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，膚淺如胖丫，也確實(shí)理解不到顧一刀的好，她看不到他的聰明有趣、溫柔體貼，也不明白他對(duì)我的縱容和幫助。

我想，這世上只有顧一刀能發(fā)現(xiàn)我的特別，“你是個(gè)敏感的女生”，他的話讓我挺高興。

所以，就算我不明白他干嗎非要打那個(gè)幼稚的賭，但心里總是有那么多善意和包容;就算這么多年來(lái)，我身邊只有這一個(gè)朋友，但只要他在，我就非常滿足。

可是上了中學(xué)之后，尤其是最近這段時(shí)間，胖丫不知為什么，越來(lái)越看重顧一刀了，也越來(lái)越想要吸引他。這不，眼見(jiàn)著顧一刀越過(guò)整個(gè)走廊，從八班跑到一班來(lái)等我放學(xué)，胖丫馬上從座位上站起來(lái)，沖到門口和他說(shuō)話。

她仰著臉，笑得很甜蜜。顧一刀也在笑。我想到她不久前說(shuō)的話，當(dāng)下飛快收拾好東西，一把將他從她的身邊扯開(kāi)。

“怎么了？”她佯裝無(wú)辜，樣子惡心死了。

焦慮癥

不知是否因?yàn)槲覄倓偟膽B(tài)度欠佳，回家路上，顧一刀始終怏怏不樂(lè)。

最近他都這樣心事重重，還有好幾天請(qǐng)假?zèng)]有來(lái)上學(xué)，無(wú)論我怎么詢問(wèn)、如何開(kāi)導(dǎo)，都不見(jiàn)有什么好的反應(yīng)，他只說(shuō)不是家里出事，自己也一切都好，要我放心。

也許我們的關(guān)系發(fā)生了變化，也許……是因?yàn)榕盅尽?/p>

行人變得稀少，昏黃的路燈下，他回過(guò)頭來(lái)：“都是同學(xué)，你倆怎么總在鬧別扭？”

你說(shuō)呢！我也不高興了：顧一刀早就知道我的想法，以往他雖然對(duì)胖丫不錯(cuò)，但幾乎從不在我面前提她，現(xiàn)在是怎么了？

我的腳步快起來(lái)，我以為顧一刀一定會(huì)意識(shí)到自己的錯(cuò)誤，追上來(lái)，可這一回并沒(méi)有。我走了大概五分鐘，他仍在后面垂著頭磨磨蹭蹭的，就連我狠狠跺腳都沒(méi)有看到。

“好疼！”我在前面喊道。

這次他可算察覺(jué)了，跑上來(lái)皺著眉看我，我也皺起了眉：“腿好疼，不能走了?！?/p>

雪輕輕在我們之間飄著，像他眼里星星點(diǎn)點(diǎn)的苦笑：“那我背你吧！”

真的？我興奮地爬到他的肩上，看著雪一點(diǎn)點(diǎn)將他的黑發(fā)染白，柔暖的燈光一照，溫馨得要命。但此時(shí)他的手機(jī)響了起來(lái)：“事情總有希望，你不要現(xiàn)在就灰心，得多想想辦法……”

電話里窸窸窣窣的，我聽(tīng)不清，問(wèn)顧一刀，他哽了一下，說(shuō)是胖丫來(lái)問(wèn)他數(shù)學(xué)題：她也是夠了，一道數(shù)學(xué)題，本班同學(xué)還不夠問(wèn)的，要問(wèn)到八班的顧一刀頭上！

可就在我想譏諷幾句的同時(shí)，顧一刀拿手機(jī)的動(dòng)作不穩(wěn)，身體一斜，連他帶我重重地摔在了雪上?？删退氵@樣，他還是堅(jiān)持說(shuō)完了“再見(jiàn)”。

這就是為什么我倒地裝死、怎么哄也不聽(tīng)。

“怎樣才能原諒我呢？”

“除非你明天和胖丫講清楚。”

“說(shuō)什么？”

看他懵懂的樣子，我又氣又樂(lè)：“算了，只要將今天的事原原本本講給她聽(tīng)就行?！?/p>

這不是難事，隔天第一堂課結(jié)束，顧一刀便跑到我班，將胖丫喊了出去。胖丫回來(lái)后表情很沉悶，像在指責(zé)我的殘忍：干嗎要破壞一個(gè)女生的幻想呢？

“我怕你難過(guò)?！蔽也换挪幻Φ亟忉?。

顧一刀笨，可胖丫不，她一定能聽(tīng)懂那句話背后的含義。果然，她不再郁悶了：“我不難過(guò)，我為你難過(guò)。”

什么？

“你以為顧一刀是怕你腿疼才背你？他是受不了你懶，大冷天慢吞吞地半晌回不了家，你這樣誰(shuí)愿意和你做朋友?。≈藶闃?lè)也是要看成效的，也就我肯……”

“我到底哪兒惹到你了？你憑什么這么說(shuō)我和顧一刀呀！”

四周靜了。大家都驚訝于平日溫和的胖丫為何會(huì)這般反常，可他們居然都問(wèn)我做了什么讓她這么生氣，始終沒(méi)一個(gè)人站出來(lái)替我說(shuō)句公道話，這讓我有苦難言：和胖丫這種有心機(jī)的人，是沒(méi)法硬碰硬的。

我們沉默地僵持著，好一陣，她才一拍腦門，像是想起了什么：“這周末是顧一刀的生日，他要我們務(wù)必都去參加。”

他一大清早跑來(lái)，實(shí)際是為這事？還讓胖丫轉(zhuǎn)告我？在他心中，我已經(jīng)排在她后頭了？

為什么？難道他也開(kāi)始信她的那些鬼話？

為這事，聚會(huì)那天，我?guī)缀鯖](méi)給過(guò)顧一刀好臉色，而他也沒(méi)注意到，只忙著和大家應(yīng)酬。

他這次邀請(qǐng)的人真多，小學(xué)同學(xué)、初中同學(xué)，同班的、不同班的，能來(lái)的都來(lái)了，我想到他原是這么喜歡熱鬧，以及胖丫之前說(shuō)的話，心上像壓了塊巨大的石頭，快要碎掉了。

胖丫打定主意要看我的笑話，在我身邊一寸不離：“忘了顧一刀吧，他始終是個(gè)愛(ài)玩愛(ài)鬧怕麻煩的男生啊！”

我“麻煩”不都是你的“功勞”嗎？我瞪著胖丫，她逢人便指著我說(shuō)：“真拿她沒(méi)辦法，連取餐都要我去?！?/p>

“她在說(shuō)謊！”見(jiàn)有人看我，我也瞥著胖丫，說(shuō)出了一直藏在心里的話，“她不敢這樣對(duì)你們，只能針對(duì)我一個(gè)人，誰(shuí)讓我倆是同類呢！她為了那點(diǎn)兒好勝心，總得比一個(gè)人強(qiáng)、有一個(gè)跟班吧?！?/p>

“同類？懶漢二人組？”他們開(kāi)始好奇，所有眼睛都看向我們。胖丫也靜靜地、緊緊地盯著我。我走到電腦前，翻出一只熟悉的舞曲放出來(lái)，問(wèn)她：“記得嗎？你小學(xué)時(shí)健美操跳得特別好，比賽還用過(guò)這曲子呢?！?/p>

“真的？”中學(xué)同學(xué)都對(duì)這感興趣，小學(xué)同學(xué)也像想起什么似的議論紛紛，“她以前真沒(méi)這么胖啊，她很瘦，還是健美操領(lǐng)操員呢……”

正說(shuō)著，顧一刀跑來(lái)，氣鼓鼓地關(guān)掉了曲子：“誰(shuí)跳廣場(chǎng)舞??！玩桌游都聽(tīng)不見(jiàn)說(shuō)話了！”

大家見(jiàn)壽星不開(kāi)心，趕忙都撇下我，跑去陪顧一刀。不久，他們忘了剛才的事，只有我忘不掉：那是他第一次沖我吼，當(dāng)眾讓我下不來(lái)臺(tái)。我有什么錯(cuò)呢？搶他的風(fēng)頭是不對(duì)，可明明是胖丫先攻擊我的?。?/p>

那晚我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里顧一刀不分青紅皂白地罵我，話很難聽(tīng)：“人太敏感，就不善良。”

原來(lái)，“敏感”在他心中不是一個(gè)褒義詞。我手足無(wú)措地望著他，看他的目光落到我的左腿上，忽然，那眼神柔和起來(lái)，未出口的惡言化為了一聲長(zhǎng)嘆。

臆想狂

有人說(shuō)夢(mèng)是反的，我想那得分是什么夢(mèng)：在我的世界里，只有美夢(mèng)是反的。

顧一刀在生日的第二天，以“身體不便”為由，推掉了每周日的圖書館之約。我放心不下，給他家打了個(gè)電話，他媽說(shuō)他出去了，我再撥他的手機(jī)，卻沒(méi)人接聽(tīng)。

這時(shí)我才想起前一晚的情景，趕忙朝相反的路跑去，果不其然，在胖丫家附近，我見(jiàn)到了他們的背影。

那條路通往市內(nèi)最大的減肥醫(yī)院。一定是昨晚胖丫利用了我的打擊，在顧一刀面前哭哭啼啼，說(shuō)什么“想減肥又不得其法”，顧一刀最喜歡同情別人，所以才被拐走了！

我沖到他們面前，打算揭穿胖丫的把戲，可顧一刀驚訝的樣子讓我改了主意。我捂著左腿蹲了下去：“你知道我找了你多久？我擔(dān)心你的身體，可你……”

不出所料，顧一刀真的撇下胖丫，上來(lái)扶我。胖丫卻笑得前仰后合：“我看見(jiàn)你從出租車上下來(lái)，還沒(méi)走多遠(yuǎn)呢！再說(shuō)你以前腿疼走路不這樣，裝得也不到位。不過(guò)你能這么勤快，倒是稀奇。”

我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么敬業(yè)的冤家，連姿勢(shì)對(duì)錯(cuò)都調(diào)查得一清二楚，這節(jié)骨眼還不忘了罵我懶，可我總不能說(shuō)人家胖是裝的吧！正在我思考怎樣揭發(fā)她的手段和目的時(shí)，顧一刀瞪起了眼睛：“你腿疼就回家休息！別來(lái)添亂！”

他不看我，只望著胖丫：“我們?nèi)タ纯?，一切都有希望的……?/p>

不知怎的，她竟有些發(fā)抖，奇怪，天并不冷啊！

“她根本就沒(méi)希望！”我忙著反駁，沒(méi)心思去想。

顧一刀的話卻更讓我心焦：“你知道個(gè)屁！”

他真像夢(mèng)里一樣罵了我，還是為了胖丫！

我被他們甩在身后，像一個(gè)冬日里飄上空中的垃圾袋。

我怎么也不明白，他為何就這么信她？他是真信我懶、討厭我，還是覺(jué)得胖丫的肥能減掉，那讓他更有成就感？可我的腿永遠(yuǎn)都好不了。

“助人為樂(lè)也是要看成效的。”胖丫的話響在耳邊，我忽然意識(shí)到自己已經(jīng)成了一個(gè)負(fù)擔(dān)。驟然間，我感覺(jué)整個(gè)世界都不好了，一直到了第二天的體育課我還在鬧心。

那節(jié)課我們班和顧一刀他們班一起上的，做鞍馬練習(xí)。我由于腿部狀況請(qǐng)求見(jiàn)習(xí)，胖丫也說(shuō)身體不舒服，體育老師冷淡地看看我，轉(zhuǎn)而望著胖丫笑道：“你每到高難度練習(xí)就不舒服，這不是懶嗎？”

胖丫難為情地朝我身后一躲，有同學(xué)恍然大悟：“你們真不愧為‘懶漢二人組！”

“沒(méi)有的事！”我大聲反駁。

對(duì)方只看著胖丫，不解地笑：“可我前兩天還看到你在操場(chǎng)上跑步呢！你其實(shí)并不懶，成立‘懶人二人組是故意想讓另一個(gè)組員難堪，對(duì)嗎？”

看吧！大家的眼睛是雪亮的。我盯著胖丫，等著她親自澄清，她卻自然地轉(zhuǎn)過(guò)頭，去和其他見(jiàn)習(xí)的女生們閑聊。不久，她們打得熱火朝天，沒(méi)人記得我的委屈，沒(méi)人在意我的尷尬。

我從人群中走開(kāi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著認(rèn)真練習(xí)的同學(xué)和熱鬧的見(jiàn)習(xí)方陣，那種熟悉的孤獨(dú)感讓我又一次想到了顧一刀。

可是，當(dāng)他趕在練習(xí)間歇來(lái)問(wèn)候時(shí)，我又想起昨天的事，氣得故意不理他，只拍著腿哼哼。我原以為他會(huì)道歉，誰(shuí)知他并沒(méi)有。不多時(shí)，倒是胖丫笑嘻嘻地走了過(guò)來(lái)。

她對(duì)我說(shuō)：“都不用運(yùn)動(dòng)了，何苦還讓人誤會(huì)你腿疼呢！”

那瞬間，我抬起頭，竟看到顧一刀在無(wú)奈地嘆氣，那嘆息驟然掩蓋掉了周圍的嬉笑和胖丫的嘲弄，像水，靜靜地將我和他隔成了兩岸，我再說(shuō)什么都是無(wú)力……

渾蛋胖丫！為什么總跟我過(guò)不去？我怒道：“你怎么不看看自己，何苦讓人誤會(huì)你能減肥成功呢？”

胖丫不知我已忍到了極限，依舊在那里不急不惱：“是??！不成功是因?yàn)槲覒校蠹叶贾?，我們是……?/p>

“閉嘴！”

我再不想聽(tīng)到那個(gè)可惡的詞，咬咬牙跑到了老師面前，請(qǐng)求參加此次練習(xí)。體育館里一片嘩然，老師認(rèn)真看了看我，前思后想，終于同意撤下一層鞍馬，讓我完成小學(xué)程度的訓(xùn)練。

助跑前，我輕蔑地看了一眼胖丫：“知道嗎，懶是最可恥的借口。”

說(shuō)完，我不顧一切地朝鞍馬奔去，只聽(tīng)“啪”的一聲，我、鞍馬以及保護(hù)我的老師一起摔在了墊子上。大家緊張地奔過(guò)來(lái)，我卻像了了一樁心事似的，心滿意足地看向胖丫：“看吧！我是不懶，是真的不行。你呢？你也不是懶……”

是什么呢？好奇的同學(xué)推搡著，將我們推到了一起。我望著她無(wú)措的樣子有些不忍，可這到底該怪誰(shuí)呢：“別以為瞞得過(guò)去，還減肥培訓(xùn)班，算了，別再騙人了，更別拉上我騙人！”

事實(shí)上，胖丫早在小學(xué)畢業(yè)時(shí)曾動(dòng)過(guò)腦瘤手術(shù)，因?yàn)檎登啻浩?，激素分泌不穩(wěn)定，所以痊愈后依然要持續(xù)注射激素治療，所以，她無(wú)論怎么努力，怎樣減肥，都不可能有效。

這是我當(dāng)年特地去她所在的醫(yī)院?jiǎn)柕降?。?dāng)時(shí)她嚴(yán)禁外人探望，之后也從不提病史，所以所有人都驚呆了：“可她這種情況本身就不能劇烈運(yùn)動(dòng)，為什么寧可被笑也堅(jiān)決不說(shuō)？”

“沒(méi)想到她倆還真一樣，都是可憐的病號(hào)?！薄?/p>

所以，這往后，再不會(huì)有人嘲笑和質(zhì)疑我了吧？顧一刀也不會(huì)再相信她了吧？

我看著那些驚訝的老師、同學(xué)，還有緊盯著胖丫不放的顧一刀，心里五味雜陳。而胖丫只是望著我，臉上露出一絲蒼白的笑：“沒(méi)想到你這么關(guān)注我??！”

說(shuō)話間，她的身體重重一晃，我下意識(shí)地去扶，卻被顧一刀狠狠推開(kāi)：“你太過(guò)分了！”

怎么到現(xiàn)在，他還是這種態(tài)度？我急了，攔在顧一刀面前：“是啊，我過(guò)分，我怎么就不像她一樣會(huì)撒謊、會(huì)花言巧語(yǔ)呢！”

顧一刀沒(méi)管我，只抱起胖丫朝醫(yī)務(wù)室沖。我愣愣地站在原地，很想抱著剛剛因疲勞過(guò)度而疼痛的腿哭號(hào)，雖然我知道，這次不管怎么疼，他都不會(huì)再回頭了。

可我的腿壓根不疼，也許，是因?yàn)槲业男母郯伞?/p>

久病

我不怨顧一刀，他就是這樣一個(gè)友善單純的人，我也不后悔說(shuō)穿胖丫的秘密，因?yàn)槲艺媸鞘軌蛄恕?/p>

可他們說(shuō)我過(guò)分、不善良，我不承認(rèn)。我之所以沒(méi)有在一開(kāi)始就說(shuō)出那些事，正是因?yàn)槲矣型樾?，明白她的脆弱和痛苦—?/p>

畢竟，我也是一個(gè)病人。

我自幼患有關(guān)節(jié)炎，跑跳不便。剛讀小學(xué)時(shí)老師曾挑選我去參加健美操隊(duì)，我想拒絕卻又舍不得，這時(shí)我胖丫站起身說(shuō)：“我們倆一個(gè)幼兒園的！她太懶了，干不了！”

就這樣，我不但失去了機(jī)會(huì)，還被同學(xué)笑稱為“懶蛋”。我難過(guò)至極，都不想去上學(xué)了，直到一次無(wú)意間聽(tīng)到顧一刀責(zé)備胖丫：“她是腿有毛病，你是嘴太損了?！?/p>

胖丫拒不認(rèn)錯(cuò)，生生把我氣跑了，可那件事也讓我認(rèn)定顧一刀是個(gè)好人。

不過(guò)他是男生，喜歡戶外運(yùn)動(dòng)，不愿和我玩。于是我觍著臉，私下里逐個(gè)去求鄰居家的孩子，用好吃的“賄賂”他們，叫他們集體和顧一刀打賭，輸了就冒充我將試卷全部答錯(cuò)。

“你們不能合伙欺負(fù)她！”

最初他不同意，誰(shuí)知過(guò)了兩天，他又肯了，結(jié)果當(dāng)然是輸?shù)袅恕Ｆ溟g我差點(diǎn)以為這事會(huì)被胖丫橫插進(jìn)來(lái)給搞砸，可是沒(méi)有，我最終還是賴在了他身邊，一待就是這么多年。

所以，當(dāng)胖丫離間我們的關(guān)系，我才會(huì)如臨大敵：我早就知道，我在顧一刀眼里并不特別，畢竟“敏感”是那么虛的一個(gè)形容詞。

“假如腿好了，你還會(huì)這樣陪著我嗎？”忘了幾時(shí)我曾這樣問(wèn)他。他只是笑：“你不要害怕?！?/p>

我怎能不怕？我不是胖丫，即便再也變不回去，她至少曾經(jīng)活潑過(guò)、美麗過(guò)，似乎顧一刀也曾是喜歡看她跳健美操的男生之一吧！

我呢，除了病，還有什么能留住他？我不知道。如今，我卻也用病推開(kāi)了他。

“鞍馬事件”后，胖丫請(qǐng)假不來(lái)學(xué)校，顧一刀也躲著我，身邊的同學(xué)對(duì)我愈加疏遠(yuǎn)，尤其是去胖丫家探望過(guò)后，都用冷漠的眼光盯著我。我連教室都沒(méi)法待，只好下課后跑到操場(chǎng)盡頭的單杠前面，一個(gè)人扶著杠子，迎接寒風(fēng)。

實(shí)在挨不住的時(shí)候，我也像其他人一樣，在上面搖晃兩下。我以為我的左腿會(huì)疼起來(lái)，那樣也許能減輕心里的疼痛，可是沒(méi)有，我的腿像故意作對(duì)似的，一次都沒(méi)疼。

說(shuō)起來(lái)，我的腿似乎很久都沒(méi)疼過(guò)了，小學(xué)時(shí)陰天下雨還疼，上中學(xué)后，幾乎就沒(méi)犯過(guò)。

可我無(wú)法慶幸自己的因禍得福。那天，我看到了校園宣傳板上貼了篇優(yōu)秀作文，是顧一刀的，教師評(píng)語(yǔ)是：“情緒飽滿，敘述感人?！?/p>

我注意到它，是因?yàn)槲闹谐霈F(xiàn)了我的名字。不過(guò)，我不是故事的主角，在顧一刀的描述中，胖丫才是。當(dāng)年所有同學(xué)都很同情坐在窗邊看別人玩耍的我，只有胖丫不，一次顧一刀為我打抱不平，和她吵起來(lái)，才明白她只是不希望我被特殊看待。

“女生是有自尊的！區(qū)別對(duì)待本身就是一種歧視！”胖丫言之鑿鑿，“懶的話，不那么懶就行了，一輩子的病……怎么才能好呢？”

可即使他們不想?yún)^(qū)別對(duì)待，我也沒(méi)法和大家一樣出去玩，但我也需要朋友，因此不久之后，顧一刀和胖丫說(shuō)起那個(gè)賭，她一下就猜出那是我搗的鬼：“不如就順?biāo)浦郯?，我?huì)幫忙的！”

她不是做不出題目才沒(méi)交卷，而是希望那場(chǎng)戲做得更自然、圓滿、有面子：“女生的自尊是很強(qiáng)的！”

難怪在顧一刀眼中，胖丫那么美好，甚至有資格被寫進(jìn)《我最難忘的朋友》的命題作文，可我覺(jué)得那都不是真的，于是，我在放學(xué)后硬著頭皮叫住了顧一刀。

他看著我，許久之后又別過(guò)頭去，默認(rèn)了我那壓抑在胸的疑問(wèn)。

“你是她送給我的朋友？”我失聲大喊，“她連身體狀況都在騙人，你卻這么聽(tīng)她的！”

“騙人的難道只有她一個(gè)？”顧一刀皺緊了眉頭，“難道你真不知道，從小學(xué)六年級(jí)到現(xiàn)在，你媽多少次為你的事，到學(xué)校去找老師？”

我自然知道。想當(dāng)初大人怕我亂動(dòng)，在確診后嚇唬說(shuō)“活動(dòng)會(huì)導(dǎo)致感染、截肢”，從那后我就老實(shí)了，雖然隨著年齡的增長(zhǎng)，我的腿在慢慢好轉(zhuǎn)，心卻落下了病根：我永遠(yuǎn)用“腿疼”來(lái)拒絕跑跳和體力勞動(dòng)。

這事就連老師都束手無(wú)策，故而不曾當(dāng)眾提及，我也任由自己像鴕鳥(niǎo)一樣將頭埋進(jìn)沙土，以為能蒙混得很好，如果……沒(méi)有胖丫。

“你記得吧！在那之后，她才又變本加厲說(shuō)你懶的。她想刺激你走出去。本來(lái)我們打算想個(gè)更好的辦法，可是她病了。”

他竟也早就知道胖丫的病，當(dāng)時(shí)術(shù)后還安慰她說(shuō)：“恭喜你也可以公然偷懶?！?/p>

沒(méi)想到他們的關(guān)系遠(yuǎn)比我想象的還要好。我不覺(jué)有些難過(guò)，可更驚訝的是：這莫非就是她找我成立“懶漢二人組”的因由？

“不，那時(shí)她說(shuō)：‘現(xiàn)在才明白被人說(shuō)成懶人的時(shí)候，是多羞恥，多委屈?！?/p>

“她這么會(huì)為我考慮？”我只覺(jué)好笑，“你別忘了，前不久她還張羅得起勁，甚至不惜用你來(lái)威脅我，要我承認(rèn)‘二人組呢！她就是在說(shuō)謊，她……”

“那是因?yàn)榈炔坏匠跻粚W(xué)年結(jié)束，我就要移居新西蘭了?！彪m然從一年前就開(kāi)始醞釀，可顧一刀顯然不想讓我太快知道這事，“我怕你會(huì)接受不了。胖丫也說(shuō)我是你的救命藥，生命只有離開(kāi)了藥，物競(jìng)天擇，才能產(chǎn)生真正的抵抗力?！?/p>

難怪會(huì)有那么盛大的生日派對(duì)！不是她想搶走他，是時(shí)間和太平洋。

“但是說(shuō)到‘懶，確實(shí)有她自己的因素。”顧一刀吞吞吐吐，不知該怎么說(shuō)出這話，“不管怎樣她都是個(gè)病人。日子越久，就越害怕不能跑動(dòng)的樣子……和‘終身肥胖的事實(shí)。”

我明白，全都明白。

像顧一刀說(shuō)的，有人可以假借“腿疼”來(lái)贏取同情、退讓、容忍和友誼，但有些人怎么都不肯：與其陷入“無(wú)法挽回”的境地，向病魔和懦弱俯首稱臣，不如把責(zé)任攬到身上，怪自己還“不夠努力”，那樣至少還有希望，再渺茫也想要抓住的希望。

“她是想我做她的藥嗎？”

顧一刀不答，只深深地望著我，原來(lái)他眼里藏的從不是憤怒，而是無(wú)盡的絕望：“我想在臨走前幫她找到復(fù)原方法，讓她重拾信心，是我約她去的減肥中心！你卻把一切都?xì)Я??！薄美淠貌乱?，用“反擊”?/p>

我該怎么辦？

解藥

幾天后，胖丫回到了學(xué)校。她依舊在人前開(kāi)玩笑，沒(méi)人時(shí)偷偷進(jìn)行恢復(fù)練習(xí)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著、等著，可她始終沒(méi)再像從前那樣黏著我，喊我懶，更不再提“二人組”的事。

也是，我這種人，還配做誰(shuí)的朋友嗎？

就連我的“藥”——顧一刀也要離開(kāi)了。他離境那天，把我和胖丫叫到了一起。他只通知了我們兩個(gè)同學(xué)，我知道那是他放心不下：“活潑開(kāi)朗和跑跳沒(méi)有關(guān)系，胖胖的人也可以很漂亮，年紀(jì)大了自然就不用那么勤的藥，都會(huì)好起來(lái)的……”

胖丫不說(shuō)話，我也只好跟著沉默，將對(duì)他的祝福和感謝統(tǒng)統(tǒng)藏在了心里。

因?yàn)槟切┰捒傄獱砍兜脚盅?，現(xiàn)在的我，再不能像從前那樣裝傻。

所以，直到顧一刀的背影遠(yuǎn)去，我才忍不住小聲地祈禱：“希望今后的日子里，不要再遇到我這么奇葩的家伙了……還有，你也是?！?/p>

我不愿喊出名字，說(shuō)完就打算離開(kāi)，這時(shí)，卻聽(tīng)胖丫在身后輕輕嘆氣：“那怎么行？除了你，誰(shuí)還能那么堅(jiān)定地沖到醫(yī)院，陪我共渡難關(guān)？”

回頭間，她的眼里除了哀怨，竟多了幾分笑意：“我這兩天才聽(tīng)媽媽說(shuō)起。當(dāng)年動(dòng)手術(shù)時(shí)同學(xué)們都來(lái)探望，被媽媽婉拒后，只有你還不停地跑來(lái)，一連好多天、好幾次。”

是??！起初我只是想看熱鬧，可當(dāng)聽(tīng)說(shuō)她病得不輕，就開(kāi)始緊張了。

也說(shuō)不清為什么，我只是以為她會(huì)變成和我一樣可憐的家伙，于是做好了準(zhǔn)備，要抱著她哭、陪著她怨怒……誰(shuí)知就算病了，她還是被贊可愛(ài)、開(kāi)朗，依然有很多朋友，幸福如前，才不像我被隔離在人群之外，忍受痛苦和孤獨(dú)。

或許，這才是我總想“拆穿”她的原因吧。

“顧一刀說(shuō)你敏感，我看根本是小氣！”她驀地一笑，神情轉(zhuǎn)黯，“不過(guò)……我能理解?！?/p>

這就是她為什么有很多要好的同學(xué)，卻始終想要待在我身邊的道理：不是同病相憐，是同病相惜。

我別過(guò)頭去，她卻來(lái)拉我的手：“你說(shuō)得對(duì)，我不該總找借口，總得面對(duì)現(xiàn)實(shí)?！?/p>

誰(shuí)又不是？雖然被她那么一激，我到底是肯動(dòng)了，可我真怕面對(duì)未知的生活：健康的腿，無(wú)差別的競(jìng)爭(zhēng)，必須達(dá)標(biāo)的體育測(cè)驗(yàn)，不得不參加的集體活動(dòng)和勞動(dòng)……

“聽(tīng)說(shuō)有伴兒就有動(dòng)力?！迸盅静[起眼睛看我，“說(shuō)不定在這點(diǎn)上，我可以幫你?！?/p>

“身體……能行嗎？”

“我沒(méi)說(shuō)和你比試那些項(xiàng)目，我是督促你，不許再偷懶！”

如果是以前，我會(huì)反駁說(shuō)：不如說(shuō)抓緊機(jī)會(huì)刺激我！可此時(shí)我聽(tīng)到這話，竟略微感到了一絲心安：或許這也是一種藥吧，雖然，我們至今還不算是朋友。

我抬頭間，窗外湛藍(lán)，機(jī)聲轟鳴。

編輯/張美麗