楊振關(guān)
那是1967年的深秋,根治海河的隊(duì)伍就要出發(fā)了,二百里開(kāi)外的工程,兩個(gè)半月的工期。那幾天,家里最不放心的就是奶奶,用“坐臥不寧”來(lái)形容,毫不過(guò)分。她曾幾次找到生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),要求把我換下來(lái),理由是我年紀(jì)小,身體弱,而海河工程又是強(qiáng)體力勞動(dòng),真要是累壞了身子,一輩子就交待了。只是我一再堅(jiān)持要去,又是抓鬮抓上的,隊(duì)長(zhǎng)也沒(méi)辦法。
出河工,累是肯定的,然而可以多掙一半的工分。更為主要的是,能節(jié)省上百斤口糧,這在當(dāng)時(shí),其誘惑力是可想而知的。所以每一次,想要參加者都遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于上邊分配下來(lái)的名額,生產(chǎn)隊(duì)要采取抓鬮的辦法來(lái)決定。幸運(yùn)既然落在我的頭上,我哪里肯輕易放棄。
父親母親也擔(dān)心我的身體,只是不像奶奶,整日掛在口頭上,嘮叨個(gè)沒(méi)完。奶奶遷怒于他倆,責(zé)怪兩人為了家里節(jié)省下幾斤糧食,多掙幾個(gè)工分,竟把小小年紀(jì)的孩子扔出去受大累,是糧食、工分重要還是身體重要?可是嘮叨歸嘮叨,并沒(méi)能撼動(dòng)我出河工的決心。
一切準(zhǔn)備妥當(dāng),轉(zhuǎn)天一早就要出發(fā)了。吃晚飯的時(shí)候,奶奶撂句話:“你們先吃吧,別等我,我出去一下?!笨墒?,直到母親把碗筷上架,被褥鋪好,也沒(méi)見(jiàn)奶奶回來(lái)。一個(gè)七十幾歲的老人,又裹著一雙小腳,大黑夜的出門(mén)不歸,家里人哪里放心得下?于是分成幾路,四處找尋。
天色早已黑得對(duì)面不見(jiàn)人影,幾顆遲來(lái)的星星,螢火蟲(chóng)似的在頭頂上懶懶地眨著眼睛。我猜奶奶是為我的事出去的,便先去了隊(duì)長(zhǎng)家。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)倒是見(jiàn)到過(guò)老人家,問(wèn)明此次村里出河工的都有誰(shuí)就離開(kāi)了。我又去好友二蛋家,二蛋這次與我一樣幸運(yùn),也是一伸手就把名額抓住了。他身體壯實(shí),又大我兩歲,有力氣,名額在手,全家人都為之慶賀。不像我,一家人全跟著提心吊膽,尤其是奶奶。
二蛋說(shuō)奶奶吃晚飯時(shí)來(lái)過(guò)他家,沒(méi)坐,讓他在一張紙上簽了名字就離去了。我問(wèn)是張什么樣的紙,二蛋說(shuō):“上面寫(xiě)有保證的文字,讓我們保證在工地上好好照顧你,奶奶的回報(bào)是為我們每人納一雙厚實(shí)的布鞋底。”我一下子被點(diǎn)醒,奶奶十有八九是要將這次村里出河工的十幾個(gè)人都找到,讓他們簽名。
村里幾百戶人家,不要說(shuō)有的還要穿過(guò)小巷上門(mén)打問(wèn),光一條東西大街,就有千米之遙。一個(gè)小腳老人,又是這樣的夜晚,真要是磕到哪兒碰到哪兒……我不敢多想,撒開(kāi)腿東一家西一家打聽(tīng)。還好,總算在一個(gè)胡同口遇上了奶奶。
不等我埋怨的話語(yǔ)出口,奶奶先開(kāi)口了,說(shuō)這下她放心了,十幾個(gè)人都在保證書(shū)上簽了名,保證在海河工地上好好照顧她的孫子。我心想,您老人家這樣的年紀(jì),又在這樣的夜晚上門(mén)去求情,能不讓人動(dòng)心嗎?
這張簽了十幾個(gè)名字的保證書(shū),多少年來(lái),一直是奶奶的珍藏。