黃英

在美國(guó)學(xué)車比較容易，老公就可以教老婆練車。第一次陪老婆練車是在停車場(chǎng)里，我?guī)退煜じ鱾€(gè)部件的名稱、位置以及注意事項(xiàng)等。

從第二次陪練開始，老婆就上路練習(xí)實(shí)際駕駛了。一開始，老婆啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)時(shí)忘記腳踏剎車板，我十分耐心地讓她停下來(lái)，做完示范后先詳細(xì)地解釋正確操作的重要意義，繼而上升到生命安全的思想高度等等。然而，等她終于將發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)時(shí)卻出現(xiàn)了換擋錯(cuò)誤！

估計(jì)我說(shuō)過“你怎么連自動(dòng)車的擋位都會(huì)換錯(cuò)”之類的話，老婆不干了，猛然間大發(fā)脾氣，不僅陪練時(shí)經(jīng)常頂撞我這個(gè)土教練，連日常生活中也常常和我對(duì)著干。

“請(qǐng)?jiān)谇懊媛房谕夜铡阋蜣D(zhuǎn)向燈！”

“你剛剛只說(shuō)往右拐，根本就沒有說(shuō)要打燈。”

“筆試?yán)镉写蜣D(zhuǎn)向燈的內(nèi)容，還需要我說(shuō)嗎？”

“筆試時(shí)沒有你這個(gè)混蛋在蠻橫無(wú)理地亂吼！”

原本計(jì)劃好了的陪練就這樣一步步演變成口水戰(zhàn)，而且雙方都沒有休戰(zhàn)的意思。

有時(shí)好不容易陪練結(jié)束，我回到家耐著性子跟老婆賠不是，沒想到卻勾起她無(wú)盡的委屈與悔恨。我說(shuō)：“別生氣了，剛剛我也不是真的說(shuō)你笨說(shuō)你傻，只是想讓你注意行車安全而已?！崩掀呕卮穑骸拔揖褪巧担褪潜?！第一次約會(huì)時(shí)你遲到了29分30秒，我沒有抱怨。結(jié)婚時(shí)一分錢的彩禮都沒有，我也忍了。這些年我像老媽子一樣伺候你，現(xiàn)在你終于露出了真面目！當(dāng)初我真是瞎了眼才會(huì)嫁給你！”

那段時(shí)間，我們之間的任何對(duì)話都可以從抱怨、攻擊到自怨自艾，生活陷入一片黑暗。當(dāng)然，正是通過陪練，我深深地體會(huì)到老婆那柔弱的外表下隱藏著堅(jiān)毅剛烈的性格。我第一次知道原來(lái)以前自己犯過太多錯(cuò)誤與“罪行”，終于明白了一個(gè)真理：老公可能犯下的最嚴(yán)重、最愚蠢的錯(cuò)誤就是試圖與老婆講道理。

接下來(lái)就是路考，老婆考了兩次終于通過并順利拿到駕照。至此，我的這段苦日子總算結(jié)束了。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》2016年第1期 ）