黃知正
50多年前,正是國(guó)內(nèi)走向“文化大革命”的時(shí)期,“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”的旗幟高揚(yáng),尤其在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域,掀起了一場(chǎng)又一場(chǎng)的批判運(yùn)動(dòng)。1963年,在匯集了一批學(xué)養(yǎng)深厚、閱歷豐富的老人的上海市文史館,也開(kāi)展了一場(chǎng)轟轟烈烈的批判,批判一本叫做 《思親記》 的小冊(cè)子,館員們都卷入其中。如今,經(jīng)歷這件事的人都已不在,但了解一下這件事的原委經(jīng)過(guò),對(duì)我們應(yīng)該有不少啟發(fā)。
《思親記》 是本什么樣的小冊(cè)子
《思親記》 是當(dāng)時(shí)上海一位工商業(yè)者孫忠本先生為紀(jì)念父親自行編印的一本詩(shī)文集。孫忠本,號(hào)性之,原籍浙江奉化,當(dāng)時(shí)任上海微型電機(jī)廠私方經(jīng)理,1962年退休。解放前曾在寧波證券交易所做經(jīng)紀(jì)人,先后在寧波、上海開(kāi)設(shè)錢(qián)莊,與人合作創(chuàng)辦長(zhǎng)途汽車(chē)公司、銀行,投資紗廠等。公私合營(yíng)后,他投資的恒大紗廠改為上海微型電機(jī)廠,他任私方經(jīng)理。他父親孫德昭,號(hào)軒蕉,生前是奉化米店的老板,曾任寧波米業(yè)會(huì)董、奉化商會(huì)會(huì)長(zhǎng),1920年去世。1961年,孫忠本寫(xiě)了追憶父親的 《思親記》 文章,然后托同鄉(xiāng)好友胡行之、孫賓甫、王曉籟、屠釣水等分頭聯(lián)絡(luò),征集唱和詩(shī)文,劉海粟、廉建中也幫著征集了不少,由胡行之、孫賓甫為之修改、編輯。詩(shī)文集共征得180人所題詩(shī)詞180首,所寫(xiě)序、跋、傳7篇。1962年12月編成,孫忠本自己出資印行。小冊(cè)子共70頁(yè),豎排本,封面為沈尹默先生親筆所題“思親記題詠錄”。
這些唱和的老人主要是浙江、上海、江蘇的一些老年文人,絕大多數(shù)已年高賦閑,常以詩(shī)詞唱和為消遣,既經(jīng)介紹、征求,也就樂(lè)于應(yīng)景賦詩(shī),抒發(fā)一番。其中不少是名人,如沈尹默、黎照寰、黃紹竑、馬一浮、錢(qián)崇威、劉海粟、王個(gè)簃、王曉籟等。孫忠本先生此時(shí)如此起勁征求各方人士詩(shī)文唱和,也有點(diǎn)要效法父親,樣樣要“跨灶”(勝過(guò)父輩)的意思。因?yàn)槠涓赣H孫德昭晚年愛(ài)好詞賦章句,曾編印過(guò)一本 《四明唱和集》,他父親做詩(shī)元唱,和者百余人。孫忠本編 《思親記》,征集唱和,目標(biāo)要達(dá)到兩百人。
這些唱和之作,無(wú)非都是圍繞孫氏父子的孝心和仁心表示贊嘆?!端加H記》 主體部分是“思親記題詠錄”,開(kāi)篇第一首是馬一浮的五言詩(shī):“跬步不忘親,語(yǔ)語(yǔ)出天性,奚假文字傳,積善有余慶?!钡诙巧蛞奈逖栽?shī):“孝弟人之本,茲言故不刊,舊邦新受命,尤賴子孫賢?!庇秩琊^員薛明劍的詩(shī):“惶惶先德語(yǔ),字字發(fā)幽香。孝悌傳家遠(yuǎn),和平處世常。清芬能恪守,遺澤自靈長(zhǎng)。讀罷思親記,終留齒頰芳?!北緛?lái)是應(yīng)酬唱和,免不了對(duì)孫氏父子有一些捧場(chǎng)夸大之詞,同時(shí),也有一些對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣有感而發(fā)。這些在現(xiàn)在看來(lái)也是平常不過(guò)的事,但在當(dāng)時(shí)那個(gè)以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代,就成了一件不得了的大事。
一場(chǎng)“大張旗鼓,和風(fēng)細(xì)雨”的批判
當(dāng)時(shí),對(duì) 《思親記》 這本小冊(cè)子的定性,是“一本反動(dòng)的小冊(cè)子”。“在近兩百篇詩(shī)文中有一部分詩(shī)文內(nèi)容很反動(dòng),竭力頌揚(yáng)封建主義、資本主義的道德文明,丑化和攻擊社會(huì)主義的道德和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政,把社會(huì)主義的父子關(guān)系、家庭關(guān)系丑化得一團(tuán)糟,并且號(hào)召這些牛鬼蛇神出來(lái)挽封建主義、資本主義之狂瀾”。
為了說(shuō)明這本小冊(cè)子的“反動(dòng)”,對(duì)這本小冊(cè)子的編者和積極參與人員,特別指出他們的“牛鬼蛇神”身份。如袁康年 (又名袁惠常),“原系總統(tǒng)府侍從少將秘書(shū)”;薛明劍,“原系國(guó)民黨立法委員”;朱夢(mèng)華,“原系榮毅仁家的家庭教師”;廉建中“歷史反革命分子,判處管制,行政開(kāi)除”;孫賓甫,“黃紹竑任‘浙江省政府主席時(shí)的省府衛(wèi)生處長(zhǎng)”;張方仁,“醬園老板,創(chuàng)辦‘樂(lè)天詩(shī)社,到處招搖撞騙”;王曉籟,“曾任上海市商會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職”;“還有漢奸、右派分子、資本家、反革命分子,如李思浩、劉海粟、錢(qián)孫庵,丁方鎮(zhèn)等”。
小冊(cè)子連同孫忠本本人寫(xiě)的 《思親記》 原文和題詠錄最后的跋語(yǔ),共189篇詩(shī)文,批判中說(shuō)“大致可分為三類(lèi):第一類(lèi)是明目張膽地、惡毒地向黨、向社會(huì)主義進(jìn)攻,渴望蔣介石‘反攻大陸,實(shí)現(xiàn)資本主義復(fù)辟。這類(lèi)詩(shī)文占極少數(shù)。第二類(lèi)是雖然沒(méi)有明確地反黨、反社會(huì)主義,但充分流露出對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)嚴(yán)重的不滿情緒,借‘思親而修封建主義、資本主義之家譜,發(fā)思古之幽情。第三類(lèi)是由于作者的舊思想、舊習(xí)慣、舊道德、舊感情根深蒂固,因而在孫忠本‘孝思的感染下,引起了共鳴。這類(lèi)詩(shī)為數(shù)最多”。“這本 《思親記》,充分證明了我國(guó)當(dāng)前國(guó)內(nèi)的階級(jí)斗爭(zhēng)是十分激烈的,尖銳的。敵對(duì)階級(jí)用各種曲折隱蔽的形式,無(wú)孔不入地向黨、向社會(huì)主義進(jìn)攻。對(duì)此,我們必須給以狠狠的還擊?!?/p>
《思親記》 的作者、編者孫忠本同文史館原來(lái)并無(wú)關(guān)系,文史館員絕大多數(shù)也都不認(rèn)識(shí)他,只是因?yàn)橥ㄟ^(guò)中間人廉建中、袁康年、劉海粟等介紹、征求,館員中擅長(zhǎng)詩(shī)文者又多,所以有24位館員為《思親記》題詩(shī)撰文。1963年上半年,小冊(cè)子散發(fā)到部分館員手中,文史館發(fā)現(xiàn)此事后,即向上級(jí)作了匯報(bào)。同時(shí),于8月12日召開(kāi)館員座談會(huì),一方面弄清情況,一方面對(duì)館員進(jìn)行批評(píng)教育。8月26日,以文史館辦公室名義寫(xiě)的 《市文史館對(duì)有些館員吹捧資產(chǎn)階級(jí)分子編印〈思親記〉,歌頌封建道德,開(kāi)展批評(píng)教育》 一文,登載于中共上海市人委辦公廳委員會(huì)編印、專供黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)參閱的 《情況匯報(bào)》 第90期,引起市領(lǐng)導(dǎo)的重視。9月10日,市委統(tǒng)戰(zhàn)部王致中副部長(zhǎng)根據(jù)市委劉述周書(shū)記、張承宗副市長(zhǎng)的指示,召集幾位館長(zhǎng)開(kāi)會(huì)研究,決定在館員中對(duì) 《思親記》 這本反動(dòng)的小冊(cè)子開(kāi)展“大張旗鼓、和風(fēng)細(xì)雨地分析批判,進(jìn)行階級(jí)教育,從而使廣大館員提高認(rèn)識(shí),辨清是非,認(rèn)真進(jìn)行思想改造,緊密地團(tuán)結(jié)在黨的周?chē)?,為社?huì)主義建設(shè)事業(yè)作出力所能及的貢獻(xiàn)”。為此,文史館專門(mén)擬定了 《關(guān)于在文史館館員中大張旗鼓、和風(fēng)細(xì)雨的進(jìn)行正面教育,分析批判〈思親記〉,加強(qiáng)階級(jí)斗爭(zhēng)教育的打算》 。
批判的過(guò)程分為兩個(gè)階段:第一個(gè)階段,從9月中旬到11月中旬,在館員中的詩(shī)文作者中間開(kāi)展,加上部分“積極分子”共33人。第二個(gè)階段,從11月中旬到年底,在全體館員中進(jìn)行。在第一階段,陳虞孫副館長(zhǎng)先后作了四次關(guān)于 《思親記》問(wèn)題的報(bào)告,參加館員結(jié)合陳虞孫副館長(zhǎng)的報(bào)告開(kāi)展分析批判,舉行了18次座談會(huì)。同時(shí),文史館辦公室負(fù)責(zé)同志同“問(wèn)題較嚴(yán)重的”館員朱夢(mèng)華、袁康年等,進(jìn)行多次個(gè)別談話,“進(jìn)行批評(píng)教育,啟發(fā)認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤”。在第二階段,陳虞孫又為全體館員作了一次關(guān)于 《思親記》 問(wèn)題的報(bào)告,組織了多次小組討論,進(jìn)行分析批判。詩(shī)文作者仍單獨(dú)編組,開(kāi)展談心并作檢查。一些健康狀況較差,不方便出門(mén)的館員,則按照文史館當(dāng)時(shí)慣常的做法,組織他們分別就近集中某位館員家里,進(jìn)行座談批判,文史館派干部分頭參加。
剛開(kāi)始批判時(shí),文史館先將參與題詩(shī)撰文的24位館員的詩(shī)文專門(mén)編印分發(fā),供館員分析批判。這24位館員有朱夢(mèng)華、薛明劍、沈隱濂、何振鏞、賈粟香、高鳳介、王震、吳斯美、黃遂生、吳湖帆、張公威、袁康年、黃葆戉、王個(gè)簃、張孝伯、周承忠、易克臬、曹競(jìng)歐、吳公退、項(xiàng)介石、陳謨、吳拯寰、蔣通夫、孫雪泥等。在分析批判深入過(guò)程中,又選出 《思親記》 中“突出反黨、反社會(huì)主義,宣揚(yáng)封建禮教、封建道德的詩(shī)文27篇”,進(jìn)行重點(diǎn)批判。重點(diǎn)27篇中,除孫忠本撰寫(xiě)的 《思親記》 正文和《思親記題詠錄跋》,還有錢(qián)孫庵、孫賓甫、廉建中、黃紹竑、胡行之、李思浩、孫表卿、張方仁等人的詩(shī)文,館員朱夢(mèng)華、袁康年、薛明劍的詩(shī)文也在“重點(diǎn)批判”之列。應(yīng)該指出的是,雖然對(duì) 《思親記》 性質(zhì)定得很?chē)?yán)重,批判的調(diào)門(mén)很高,但同“文化大革命”相比,當(dāng)時(shí)畢竟是在黨委領(lǐng)導(dǎo)下,整個(gè)批判過(guò)程還是很注意掌握政策的。在按照市委領(lǐng)導(dǎo)的指示批判開(kāi)展起來(lái)后,一開(kāi)始的動(dòng)員會(huì)上,陳虞孫副館長(zhǎng)就向館員說(shuō)明,對(duì)《思親記》 的批判是一場(chǎng)嚴(yán)肅的政治思想斗爭(zhēng),也是館員的一次自我教育,為 《思親記》 寫(xiě)詩(shī)文的館員,絕大多數(shù)是思想問(wèn)題。在方法上,仍舊采取統(tǒng)一戰(zhàn)線工作中一貫的方式,實(shí)行“三自”“三不”(自己提出問(wèn)題,自己分析問(wèn)題,自己解決問(wèn)題;不抓辮子、不扣帽子、不打棍子),提高思想認(rèn)識(shí),“不作任何組織處理”。批判中明確三條方針:只分析批判思想,不斗爭(zhēng)哪一個(gè)人;只開(kāi)小會(huì)談心,不開(kāi)大會(huì)斗爭(zhēng);只對(duì)詩(shī)文作重點(diǎn)批判,不作逐篇逐首批判?!皩?duì)極少數(shù)問(wèn)題嚴(yán)重的”,進(jìn)行個(gè)別談心,幫助解除顧慮和提高認(rèn)識(shí)。整個(gè)批判過(guò)程中,基本上也是這么做的。批判過(guò)后,沒(méi)有對(duì)什么人做什么組織處理。批判只在文史館內(nèi)進(jìn)行,沒(méi)有推向社會(huì),沒(méi)有上報(bào)紙,這也多少減輕了館員們的心理壓力。
用階級(jí)斗爭(zhēng)思想衡量傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵
《思親記》 的主題是講孝道。為 《思親記》 題詩(shī)撰文的老先生們都是深受中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶的文人,他們的題詠當(dāng)然離不開(kāi)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)道德的宣揚(yáng),這便被認(rèn)為是“竭力頌揚(yáng)封建主義、資本主義的道德文明”。有的老先生免不了對(duì)當(dāng)下的社會(huì)風(fēng)氣發(fā)一些感嘆和議論,那時(shí)不像現(xiàn)在,對(duì)當(dāng)下社會(huì)是容不得一句批評(píng)的話的,所以就是“丑化和攻擊社會(huì)主義道德和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”,“明目張膽地、惡毒地向黨、向社會(huì)主義進(jìn)攻”,甚至從那些詩(shī)文中望文生義,穿鑿附會(huì),直指為“渴望蔣介石‘反攻大陸,實(shí)現(xiàn)資本主義復(fù)辟”,“假‘思親之名,行‘思蔣之實(shí)”。前面講到的實(shí)行“三不”方針,在組織上是這么做的,但在思想批判上則完全談不上了。
當(dāng)時(shí)館員們?cè)诜治雠?《思親記》 中講了些什么,因?yàn)闆](méi)有原始的記錄材料,所以不得而知。1963年12月1日,市委統(tǒng)戰(zhàn)部上報(bào)了一份 《關(guān)于上海市文史館組織館員分析批判 〈思親記〉 的小結(jié)》,寫(xiě)到了當(dāng)時(shí)主要的一些批判的實(shí)例,可以從中看到對(duì)這些詩(shī)文是怎樣批判的。
批判的頭一個(gè)重點(diǎn)詩(shī)文,是錢(qián)孫庵老先生的《思親記序》。這篇序開(kāi)宗明義,起首就講“慎終追遠(yuǎn),民德歸厚”,接著闡述:“思親者,追遠(yuǎn)也,不忍死其親也;慎終,一時(shí)之事,猶尚其暫,追遠(yuǎn)終身以之則,為其難厚之至也。識(shí)者于以覘民德焉,非僅家庭之私也?!弊髡甙纯鬃铀v,把對(duì)先輩的送終、紀(jì)念看作一樁有關(guān)人民風(fēng)尚道德的大事,而不僅是一家一戶的私事。因此,孫忠本的 《思親記》追憶父親,即是一樁關(guān)系民德的事?!爸樘煜孪?,不忘其本”,“足令民德歸厚”。錢(qián)老先生很注意結(jié)合現(xiàn)實(shí),但他結(jié)合的路子是只顧說(shuō)自己的一套話語(yǔ),所以招致批判也是不難想象的。他把《思親記》 同當(dāng)時(shí)統(tǒng)一戰(zhàn)線中正在開(kāi)展的“三個(gè)主義”(社會(huì)主義、國(guó)際主義、愛(ài)國(guó)主義) 教育聯(lián)系起來(lái),由提倡國(guó)際主義、愛(ài)國(guó)主義而講到要發(fā)揚(yáng)“民族意識(shí)”,并闡發(fā)說(shuō),民族意識(shí)“必以國(guó)家為本位”,而“國(guó)之本在家,國(guó)也者,家之積也;家之本在身,父母者,身之本也。詩(shī)曰,無(wú)父何怙,無(wú)母何恃。太史公曰,疾痛慘怛,未嘗不呼父母也”。他又從民族意識(shí)講到孝道,認(rèn)為孝道為民族意識(shí)之基本。接著他對(duì)當(dāng)下發(fā)了一通議論:“自近世竟言斗爭(zhēng)中求團(tuán)結(jié),而以子證父,吾黨有直;以父訓(xùn)子,且為世誡。父子不能相保,其仇甚于敵國(guó)。必須父子有恩,然后君臣有義?!薄肮释贫髯阋员K暮?,不推恩不足以保妻子。自古未有薄其所厚而能厚其所薄者?!边@里又由小說(shuō)到大,不講孝道,父子成仇,怎么還有民族意識(shí),還能要人民團(tuán)結(jié)愛(ài)國(guó)呢?“本實(shí)先撥?chē)?guó)于何有,豈尚能言民族意識(shí)而望人民團(tuán)結(jié)以愛(ài)國(guó)哉?必不然矣?!?/p>
批判是怎么說(shuō)的呢?就是根本不顧及文章的整體,將其中詞句割裂開(kāi)來(lái),有的對(duì)詞句的原意也沒(méi)有真正搞清楚,就說(shuō)“錢(qián)孫庵提倡‘慎終追遠(yuǎn),民德歸厚,罵共產(chǎn)黨提倡馬列主義是反‘慎終追遠(yuǎn)的,其結(jié)果必然是‘民德歸薄,民德‘薄了,國(guó)家就要亡了”?!八f(shuō)什么‘識(shí)者于以覘民德焉,非僅家庭之私也,反映了作者深恨其剝削階級(jí)利益受到損害,號(hào)召大家共同反對(duì)今天的社會(huì)”。“所謂‘國(guó)之本在家,家之本在身,分明是提倡家族主義,把身家置于一切之上”。對(duì)于“自近世竟言斗爭(zhēng)中求團(tuán)結(jié)”那一段,作為作者“反黨”言論的要害來(lái)批的。作者本意是維護(hù)傳統(tǒng)的儒家思想,孔子說(shuō)“父為子隱,子為父隱,直在其中”。如今講斗爭(zhēng),就要求“以子證父,以父訓(xùn)子”,“父子不能相保,其仇甚于敵國(guó)”,怎么還能有人民的團(tuán)結(jié)呢?其中說(shuō)到的“吾黨”,是指鄉(xiāng)黨,跟我們今天說(shuō)的政黨、共產(chǎn)黨并無(wú)關(guān)系,但因?yàn)橛羞@個(gè)“黨”字,批判一口咬定,“這是向黨開(kāi)火。把允許‘以子證父說(shuō)成是黨的‘罪名”,“是引用 《論語(yǔ)》 中語(yǔ)以譏刺黨的政策”。對(duì)于作者所說(shuō)“自古未有薄其所厚,而能厚其所薄者”,批判不知怎么得出這樣的結(jié)論:“這種人厚的究竟是什么?當(dāng)然是資本家,是劣紳,是金錢(qián),所薄當(dāng)然是人民。”
錢(qián)孫庵在最后說(shuō)到孫忠本 《思親記》 中其父對(duì)子女的教育時(shí)說(shuō),“吾有感于今之青少年教育,無(wú)家庭教育以為之先,且不能收效于學(xué)校教育也。古者父嚴(yán)母慈,家庭教育父教為先,母以成之。若如先生不忘父教且為子孫世法,是學(xué)校教育畢業(yè)有時(shí),而家庭教育且無(wú)已也。故亟表而出之,以為今之改善青少年教育者,庶幾知所先務(wù)焉。”這個(gè)思想對(duì)我們今天反思當(dāng)代教育,從傳統(tǒng)文化中汲取有益的養(yǎng)料,應(yīng)該也是很有啟發(fā)的。而當(dāng)時(shí)批判說(shuō)這是“要同我們爭(zhēng)奪青少年”,“用封建教育來(lái)代替對(duì)青少年的共產(chǎn)主義教育,狂妄之極”。錢(qián)孫庵的這篇序被說(shuō)成“是明目張膽地反黨,反社會(huì)主義”,甚至有人說(shuō)它“是反黨反社會(huì)主義反人民的綱領(lǐng)性文件”。
館員朱夢(mèng)華的 《孫性之先生思親記跋語(yǔ)》 列為重點(diǎn)批判的第二位。朱夢(mèng)華在跋語(yǔ)中夸贊孫忠本“生性至孝,年六十有四作 《思親記》 一篇,屢述兒時(shí)依依膝下以及鯉庭訓(xùn)對(duì)之狀,孺慕之情溢于言表”。他將孫忠本四十年后寫(xiě)追憶父親的文章同古時(shí)歐陽(yáng)修六十年后寫(xiě)紀(jì)念父親的 《瀧岡阡表》相比較,說(shuō)“曾子曰,孝有三大孝,尊親,其次弗辱,其下能養(yǎng)”,歐陽(yáng)修四歲喪父,“已不及孝養(yǎng)其親,所以自勉者惟入世不染污濁,力學(xué)奮志功名,以為其先人增光,則所謂能尊其親者也”。所以“終身慕(仰慕、思念) 父母者”,繼承父母的品質(zhì)以自勉,為孝的最高境界。最后,作者又發(fā)了感嘆:“嗟夫,叔世以還,人心不古,有父言而子違者矣,父在而子去者矣,骨肉之間,乖戾時(shí)見(jiàn),抑何弗思我而忘我之父,則我子亦將忘我。滔滔天下,誰(shuí)挽狂瀾?吾讀性之先生 《思親記》 而益有所感矣。”
正是這末尾一段感嘆,成為批判的靶子。批判說(shuō),“叔世者,末世也”,將社會(huì)主義時(shí)代稱之為“叔世”,反映了作者對(duì)新社會(huì)的極端仇恨。作者認(rèn)為為什么社會(huì)敗壞,是因?yàn)椤叭诵牟还拧薄!坝懈冈诙尤フ咭印保钦f(shuō)“父在子就不應(yīng)到外地去參加社會(huì)主義建設(shè)”,“骨肉之間,乖戾時(shí)見(jiàn)”,批判說(shuō),這種情況往往出于封建家庭和資產(chǎn)階級(jí)家庭,要改變這種狀況,“正要大講社會(huì)主義道德、共產(chǎn)主義風(fēng)格,才能做到,決不是提倡封建道德所能談”。“滔滔天下,誰(shuí)挽狂瀾”,批判說(shuō),作者認(rèn)為“只有孫忠本有資格舉起反革命的大旗來(lái)挽回‘滔滔天下的‘狂瀾”;“‘益有所感,就是感激孫忠本能在此‘叔世敢于舉起一面反革命的大旗”。
老先生們的有些觀點(diǎn),有些詞語(yǔ),是可以商榷的,甚至是可以批評(píng)的,但從以上的“批判”可以看出,當(dāng)時(shí)只是一味地?cái)嗾氯×x,望文生義,強(qiáng)詞奪理,亂戴帽子,亂打棍子。再看對(duì)幾首詩(shī)詞的批判。
黃紹竑賦詞 《千秋歲·題孫君思親記》:“朵云天外,陡峭春寒退,聞盛事,心如醉。辛勤曾致富,濟(jì)困囊頻解。君不見(jiàn),浙東泉口碑猶載。世事滄桑改,應(yīng)有遺風(fēng)在。今與昔,情何礙。曩得鄉(xiāng)邦譽(yù),史跡添光彩。春正好,年年桃李花如海。”詞義很清楚,很連貫,本是對(duì)孫忠本之父的贊譽(yù)之詞,批判卻說(shuō):“雖然寫(xiě)得隱晦,但終究掩蓋不了他的反動(dòng)思想”,然后不管上下文,把詞句拆散了進(jìn)行批判。“‘朵云天外,陡峭春寒退,聞盛事,心如醉,是指蔣介石‘反攻大陸的叫囂而言。如果僅僅是孫忠本請(qǐng)他題詠的信,決不是什么‘盛事,也決不致于使他如此‘心醉?!薄啊畱?yīng)有遺風(fēng)在是指蔣介石‘遺風(fēng),說(shuō)明黃紹竑的‘故主之情溢于字里行間”。
孫忠本同鄉(xiāng)好友胡行之,又是 《思親記》 的主要編輯者,他寫(xiě)的詩(shī) 《題孫性之先生思親記后》,批判說(shuō)“寫(xiě)出了他的變天思想”。原詩(shī)曰:“天地至情在性真,至情更莫逾思親。鯉庭常炳千秋業(yè),風(fēng)木長(zhǎng)留萬(wàn)古春。納納乾坤多聚散,堂堂文字寄精神。會(huì)心一笑垂垂老,共看人間墨色新。”批判說(shuō),“‘納納乾坤多聚散,就是說(shuō)現(xiàn)在很混亂,世界要變的。蔣介石‘反攻大陸以后,他們就可‘會(huì)心一笑,一同來(lái)看用新的‘墨色寫(xiě)出的‘新的光景了?!?/p>
孫忠本另一位同鄉(xiāng)好友,《思親記》 的編輯者孫賓甫,寫(xiě)的詩(shī) 《讀思親記有感題贈(zèng)性公》,全詩(shī)較長(zhǎng),主要講的是與孫忠本兩家本是鄉(xiāng)鄰,自小“俱各奮深造”,對(duì)孫忠本取得的成績(jī)和其為人表示欽佩,如今都已衰老,但友情“益敦好”。接著寫(xiě)道,“君不見(jiàn),紛華暫時(shí)鮮,俯仰之間呈微妙,坐令江湖心,浩蕩起長(zhǎng)嘯,賢者貴知幾,毋使中心悼。愿君持美修,年高德彌劭”。批判說(shuō),這是作者“認(rèn)為現(xiàn)在的局面不會(huì)長(zhǎng)久的,一霎眼,就會(huì)有變化。他還要他們這一班人‘貴知機(jī),要抓住機(jī)會(huì)起來(lái)進(jìn)行反革命活動(dòng)”。
南京一位老先生龔劍書(shū),寫(xiě)詩(shī) 《追悼孫老伯軒蕉先生》,詩(shī)曰:“持籌握算學(xué)而優(yōu),領(lǐng)袖群商孰與儔。子弟三千同絳帳,兒孫兩代紹箕裘。鑒湖水冷遺施在,雪竇風(fēng)高化雨留。處世持躬唯信義,高風(fēng)猶自照神州?!比?shī)贊譽(yù)孫德昭的意思很清楚,但當(dāng)時(shí)的批判習(xí)慣于穿鑿附會(huì)。批判說(shuō),這首詩(shī)“不是追念孫德昭,而是追念蔣介石”?!啊只I握算學(xué)而優(yōu),領(lǐng)袖群商孰與儔是要蔣介石在‘復(fù)辟運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮‘領(lǐng)袖作用”,“鑒湖水冷遺施在”是說(shuō)“蔣介石雖然走了,他的‘遺施還留在大陸”,“雪竇風(fēng)高化雨留”是說(shuō)“蔣介石雖然走了,大陸上的人民還在‘想念他”。
廉建中題寫(xiě)了兩首詩(shī),一首五言詩(shī)曰:“一卷思親記,朗吟句亦香。踐躬遵孝悌,至性重倫常。禮樂(lè)家聲遠(yuǎn),詩(shī)書(shū)世澤長(zhǎng)。心平多積德,百歲自流芳?!绷硪皇灼哐怨旁?shī)較長(zhǎng),后半段中寫(xiě)道:“豈特教訓(xùn)孫與子,還當(dāng)諷世千秋傳。何物非孝倫常背,澆風(fēng)薄俗化云煙。我愿青年諸子弟,各守家學(xué)孝為先。尊祖敬宗盡子職,吾輩今日共勉旃?!迸姓f(shuō)這兩首詩(shī)的主要目的就是“攻擊現(xiàn)社會(huì)和反對(duì)青年教育”。具體的卻也說(shuō)不出什么了,只是認(rèn)為“他在詩(shī)中罵‘澆風(fēng)薄俗化云煙,這和孫賓甫的‘紛華暫時(shí)鮮,俯仰之間呈微妙一樣的意思?!?/p>
對(duì)孫忠本本人的 《思親記》 一文,批判其竭力為父親涂脂抹粉,“說(shuō)來(lái)說(shuō)去,不過(guò)一個(gè)米蛀蟲(chóng)”,說(shuō)明他“根本不懂剝削可恥”,而那些為之題詩(shī)撰文的人,“分明是在歌頌剝削了”。說(shuō) 《思親記》 小冊(cè)子“主要內(nèi)容是‘歌孝,頌德”,“是一本續(xù)封建主義家譜的小冊(cè)子”。館員中一些人題詩(shī)本是應(yīng)酬唱和,有一些明顯是捧場(chǎng)夸大的詞句,如黃遂生館員的“卓哉軒蕉翁,德大莫與倫”,沈隱濂館員的“他年修邑乘,千古一完人”,還有以上提到的薛明劍館員的詩(shī),也被說(shuō)成是“少數(shù)人借題發(fā)揮,大肆宣揚(yáng)封建主義道德、孝行,發(fā)泄對(duì)社會(huì)主義道德標(biāo)準(zhǔn)的不滿情緒,甚至為資本主義和封建勢(shì)力進(jìn)攻幫忙”。對(duì)馬一浮、沈尹默兩位老先生的詩(shī)也沒(méi)有放過(guò)。批判說(shuō)“孫家世代剝削,馬一浮居然說(shuō)孫家是‘積善有余慶;在新社會(huì),勞動(dòng)才是人之本,而沈尹默竟說(shuō)‘孝悌人之本。都是錯(cuò)誤的”。還說(shuō):“‘尤賴子孫賢,難道要我們的后代,做孫性之嗎?”
這場(chǎng)批判可以說(shuō),是以階級(jí)斗爭(zhēng)思維摧毀傳統(tǒng)文化中有關(guān)內(nèi)涵的一個(gè)典型例證。這場(chǎng)批判的一個(gè)直接后果,是新中國(guó)難得的一個(gè)傳統(tǒng)詩(shī)社——樂(lè)天詩(shī)社,就此銷(xiāo)聲匿跡了。樂(lè)天詩(shī)社是解放初上海成立的一個(gè)民間文學(xué)團(tuán)體,匯集了北京、上海南北兩地的一批愛(ài)好并擅于傳統(tǒng)詩(shī)詞的文化老人,其中不乏蜚聲文壇的社會(huì)名流,如柳亞子、葉恭綽、沈尹默、劉海粟、吳湖帆等等,詩(shī)社辦有社刊 《樂(lè)天詩(shī)訊》。1960年在董必武同志的關(guān)心支持下,經(jīng)上海市委同意,市委統(tǒng)戰(zhàn)部牽頭協(xié)調(diào),樂(lè)天詩(shī)社掛靠上海文史館,并每月補(bǔ)助經(jīng)費(fèi)100元(關(guān)于樂(lè)天詩(shī)社的詳情,可參閱陳正卿 《新中國(guó)上海第一個(gè)傳統(tǒng)詩(shī)社》,《世紀(jì)》2008年第3期)。詩(shī)社負(fù)責(zé)人及骨干成員如賈粟香、沈瘦石、張孝伯、吳公退、張方仁、黃葆戉、孫雪泥等,除張方仁外,先后都受聘為市文史館館員。參與 《思親記》 題詩(shī)撰文的除館員外,館外人員相當(dāng)一部分是詩(shī)社社員。當(dāng)時(shí)征詩(shī)的一條重要渠道,就是根據(jù)樂(lè)天詩(shī)社社員通訊錄開(kāi)展的。屠釣水、廉建中是詩(shī)社中活躍的成員。隨著 《思親記》 被嚴(yán)厲批判,詩(shī)社也受到了嚴(yán)厲的指責(zé),詩(shī)社擔(dān)負(fù)上了不可推卸的責(zé)任,這些本來(lái)活躍于詩(shī)壇的老人精神上遭受了沉重的打擊,如何還有心思和興致繼續(xù)詩(shī)詞的創(chuàng)作和吟誦呢?所以 《思親記》 遭批判后不久,詩(shī)社也就停頓了。
(選自《世紀(jì)》2015年第6期)