于海東

摘 要：中國(guó)文學(xué)史上，對(duì)后世有大影響力的往往是有自由獨(dú)立個(gè)性的文學(xué)家、詩(shī)人。但是這些文學(xué)家和詩(shī)人往往在世俗的體系中苦苦掙扎，而這種掙扎又恰恰成全了他們的文學(xué)地位。文章先談第一個(gè)詩(shī)人陶淵明。他的求仕與歸田，恰恰形象地反映了這種掙扎和無(wú)奈。他的歸田既是無(wú)奈的選擇，又是符合他自由本性的自然選擇。物質(zhì)的需要和政治的追求是他無(wú)法回避的問(wèn)題，而自由的本性又需要他的回歸。而他在這樣交織的體系中，勇敢地追求自己的自由，是非常難能可貴的。他的回歸不是歸隱而是歸田，是一種生活方式的選擇。

關(guān)鍵詞：體系 自由 掙扎 陶淵明

中國(guó)文學(xué)史上，對(duì)后世有大影響力的往往是有自由獨(dú)立個(gè)性的文學(xué)家、詩(shī)人。但是這些文學(xué)家和詩(shī)人往往在世俗的體系中苦苦掙扎，而這種掙扎又恰恰成全了他們的文學(xué)地位。那么，他們苦苦追求的自由，到底是什么呢？為什么這么艱難，而基本無(wú)法實(shí)現(xiàn)呢？

人人皆應(yīng)該成為自由的人。從古至今許多文人墨客都表達(dá)類似的觀點(diǎn)。例如戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的莊子、晉朝的陶潛、唐代的李白 、宋代的蘇軾 、明代的湯顯祖、王陽(yáng)明，等等 。人類是一種自覺追求自由的生命。包括我們要實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義社會(huì)，首先就要實(shí)現(xiàn)人自身的解放，從必然王國(guó)向自由王國(guó)轉(zhuǎn)變。

從哲學(xué)角度看，筆者認(rèn)為自由的本質(zhì)是相對(duì)于體系而言的狀態(tài)。它具有超越性。這是一種沒有次序與等級(jí)的狀態(tài)，沒有層層壓制的狀態(tài)。而體系是不以人意志為轉(zhuǎn)移的客觀存在。從物質(zhì)世界到人類社會(huì)和人類的思想都是一個(gè)個(gè)體系。體系是分層次的，講究條件和規(guī)則。

古今中外有個(gè)性的詩(shī)人和文學(xué)家，沒有哪個(gè)不在體系中苦苦追求自由。因?yàn)樽杂删褪撬麄兩?。他們的生命如果沒有自由，生命已經(jīng)舍去了大半，剩下的往往是沒有靈魂的軀體而已。但是他們張揚(yáng)這種自由的生命意識(shí)，是要付出代價(jià)的。筆者先談第一個(gè)詩(shī)人陶淵明。

陶淵明是東晉時(shí)期的詩(shī)人，一名潛，字元亮，世稱靖節(jié)先生，因主動(dòng)放棄官職回家讀書耕地而聞名于世。鐘嶸稱他為“古今隱逸詩(shī)人之宗”。[1]許多人都把他看作隱士，其實(shí)筆者認(rèn)為他不是歸隱而是歸田而已，就像現(xiàn)代社會(huì)有些人長(zhǎng)期在大城市打拼，累了就回到農(nóng)村的家中去生活一樣。這只是一種生活選擇而已，而且陶淵明的這種選擇還是一種被逼無(wú)奈的選擇。[2]為什么這么說(shuō)呢？ 先看看他生活的時(shí)代和他所受到的思想吧。魏晉時(shí)代是軍閥混戰(zhàn)的時(shí)代。這個(gè)時(shí)期人們的思想是極度混亂又是極度自由的。[3]青年時(shí)期的陶淵明是一位儒家有志青年，胸懷救世的大志。 正如他的詩(shī)文所說(shuō)：

（1）先師有遺訓(xùn)，憂道不憂貧。瞻望邈難逮，轉(zhuǎn)欲志長(zhǎng)勤（《癸卯歲始春懷古田舍二首》）

（2）先師遺訓(xùn)，余豈云墜。四十無(wú)聞，斯不足畏！脂我名車，策我名驥，千里雖遙，孰不敢至（《榮木》）

可是那時(shí)當(dāng)官，也不是好當(dāng)?shù)?，整體的政治如此黑暗，下層官想要為民做點(diǎn)事情 ，其實(shí)是很難的，更不要說(shuō)實(shí)現(xiàn)自己的政治理想了。而陶淵明又是一個(gè)深受儒家思想熏陶的人，君子人格，仁者之心，不想貪污，不想拍馬，這在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中是不可能實(shí)現(xiàn)的。

陶淵明在《歸去來(lái)兮辭》的序中說(shuō)“于時(shí)風(fēng)波未靜，心憚遠(yuǎn)役，彭澤去家百里，公田之利，足以為酒，故便求之?！笨梢娝且燥垼瑳]有辦法就出來(lái)當(dāng)官的。但是他的本性是愛自由的，當(dāng)官不符合他的本性。[4]

多年來(lái)陶淵明在仕與歸之間幾度掙扎。最后他終于徹底地受不了，最終決定辭官歸田了。正如在《歸田園居》中，詩(shī)人寫道：“少無(wú)適俗韻，性本愛山丘。誤落塵網(wǎng)中，一去十三年。羈身戀歸林，池魚思故淵?！薄熬迷诜\里，復(fù)得返自然?！?/p>

因?yàn)樽非笞杂墒翘諟Y明的本性。這種自由是一種生命的本質(zhì)特征，是一個(gè)不管三七二十一的勇氣與決不低頭的自尊心的混合物。他沒有選擇出家當(dāng)和尚，也沒有去當(dāng)?shù)朗?，而是選擇了一條現(xiàn)實(shí)的實(shí)現(xiàn)其人生自由的路徑——?dú)w田。他認(rèn)為：生命中最渴望的是什么？是自由。從今往后我要恢復(fù)我的本真和自由，因?yàn)槲冶緛?lái)就是自由的。這不需要任何的理由 我也不是為任何人而活，我也不要為五斗米而向鄉(xiāng)下小人折腰。生命本來(lái)是自由的。如果非要說(shuō)為什么而活的話 那就是為了自由而活。生命的本質(zhì)反對(duì)一切的壓抑與迫害。自由的高貴與做奴才的可悲 形成鮮明的對(duì)照。為什么不去做自己喜歡的事情呢？為什么為了所謂的功名利益而把自己的靈魂都丟掉呢？生命不能承受一切的侮辱，而斗爭(zhēng)真是獲得自由的好方法嗎？這真是一個(gè)大疑問(wèn)。欲望加利益，面子加膽小往往讓我失去了一切的自由與美好！甚至讓我無(wú)法呼吸，無(wú)法相信自己，從而墜入可怕的深淵，沒有自由，有的只是可怕的擔(dān)心和無(wú)謂的糾結(jié)，就像汽車掉到泥潭中一般。自己傷害自己，從而失去一切自由。這也就意味著生命的消失。

看陶淵明歸田后的詩(shī)《讀山海經(jīng)》：“孟夏草木長(zhǎng)，繞屋樹扶疏。眾鳥欣有托，吾亦愛吾廬。既耕亦已種，時(shí)還讀我書。窮巷隔深轍，頗回故人車。歡然酌春酒，摘我園中蔬。微雨從東來(lái)，好風(fēng)與之俱。泛覽《周王傳》，流觀《山海圖》。俯仰終宇宙，不樂復(fù)如何！”

從中我們可以看到陶淵明雖然出生在大家，卻能拿起農(nóng)具和普通農(nóng)民一樣下田勞作，而且自得其樂。[5]所以筆者認(rèn)為他的偉大不僅是能放下，而在于他歸田的所為和所寫的詩(shī)文。他的種田，就是為了自己的生活。他在體系交織中，尋求一條自由之路。當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境是政治黑暗，吏治腐敗，所以他在這樣交織的體系，勇敢地追求自己的自由，是非常難能可貴的。筆者認(rèn)為陶淵明的偉大就在于他是經(jīng)過(guò)體系的苦苦掙扎，而能斷然的放下一切，真心地不顧其他而選擇自己所要的自由。他有坦然面對(duì)自己的勇氣和難得自然率真之性。他的詩(shī)文自然體現(xiàn)了他的這種勇氣與本真：

（3）采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。（《飲酒二十首》）

（4）親戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托體同山阿（《挽歌詩(shī)三首》）

他也許看到了世界的本質(zhì)，卻沒有去用語(yǔ)言來(lái)描繪，也許是世界的本質(zhì)不能用語(yǔ)言去描繪，也許是他不想去描繪，因?yàn)檎Z(yǔ)言有局限性，說(shuō)出了就不是真意了，也許是這兩者的中和。他看待生死，也是如此，放下而又至情至性。正如魯迅先生說(shuō)：“這‘猛志固常在和‘悠然見南山是同一個(gè)人?！庇终f(shuō)：“陶潛正因?yàn)椴⒎恰疁喩硎恰o穆，所以他偉大?！盵6]

注釋：

[1]鐘嶸：《詩(shī)品》，上海：上海古籍出版社，2011年版，第272頁(yè)。

[2]逯欽立：《漢魏六朝文學(xué)論集》，西安：陜西人民出版社，1984年11月版，第248頁(yè)。

[3][唐]房玄齡：《晉書·元帝紀(jì)》，北京：中華書局，1974年版。

[4]朱光潛：《詩(shī)論·陶淵明》，北京：三聯(lián)書店，1998年版，第293頁(yè)。

[5]李建中：《魏晉文學(xué)與魏晉人格》，武漢：湖北教育出版社，1998年版。

[6]李澤厚，劉綱紀(jì)主編：《中國(guó)美學(xué)史》（第二卷），北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1987年版，第7頁(yè)。