于麗蓉

1

初遇時(shí)光獵人，他正奮力地往教室外拖拽一只巨大的皮箱，里面是同學(xué)們浪費(fèi)的時(shí)間。再次見(jiàn)到他時(shí)，他馱著一個(gè)透明的大口袋，袋子里有發(fā)光的浮游生物悠閑地游動(dòng)著。

快來(lái)，他興沖沖地叫我，你看這些彩色的時(shí)光魚，是小孩子們的。他松一松口袋，一條斑斕的“魚”迫不及待地游出來(lái)。他解釋說(shuō)，這是一個(gè)叫小然的盲人孩子的。

那，老人的時(shí)光魚呢？

老人的時(shí)光魚擁有灰色的臃腫的身軀，緩慢游動(dòng)著。

一位失去右腿的老人拄著拐杖靜立窗前。我看到他灰色的瞳仁，那是白內(nèi)障的癥狀。

我把口袋扎緊。央求時(shí)光獵人帶我去看望盲人孩子和這位老人。去看望盲人孩子的路上，我把我的名字“小熊”寫在時(shí)光獵人的掌心。

小……能，他認(rèn)真地讀著我的名字。我念得對(duì)嗎？

我看著他。對(duì)啊，小能。那我叫你時(shí)光？

好。

2

盲人孩子的家比我想象的還要破舊。小然安靜地躺著，臉朝向窗口。聽到我喊他的名字，他驚訝又興奮。

我把錄音筆放在他的枕邊，小然，來(lái)按下這個(gè)最大的按鈕。他期待地坐起來(lái)。錄音筆開始工作，馬路上車輛呼嘯而過(guò)，鳥叫，敲門，交談——我錄下了來(lái)時(shí)聽到的所有聲音。當(dāng)我把存有音樂(lè)的錄音筆送給他時(shí)，他難以置信地瞪大眼睛，向我保證要學(xué)會(huì)里面的歌，下次唱給我聽。

小然的媽媽一直把我送出很遠(yuǎn)，她看不到時(shí)光，也看不到時(shí)光始終低著頭，攥著我的手。

我們又找到那位孑然一身的老人郭爺爺，我?guī)缀跏菦_動(dòng)地把小然的故事講給他聽。

后來(lái)時(shí)光告訴我，在小然家和郭爺爺家都捕捉不到時(shí)光魚了——郭爺爺把小然接到了他的大房子里，還和小然一起到醫(yī)院治療眼睛。

3

醫(yī)生說(shuō)，我的好朋友小雪只剩下最后一個(gè)月的生命了。那天，我再去看小雪時(shí)，她像是睡著了，時(shí)光站在她身邊，安靜地看著她。我慌了。小雪她……

時(shí)光瞇著眼睛沖我笑笑，別緊張，小雪只是睡著了。

小雪的時(shí)間不多了對(duì)吧？

時(shí)光竟眼含淚花。

晚上，時(shí)光跟我一起坐在天臺(tái)上。

我用了整整一周才把小雪和同學(xué)們還存在的時(shí)光魚找齊。小能，我們把它們還回去吧。時(shí)光解開繩結(jié)，把口袋小心地松開，口袋里所有的時(shí)光魚爆炸一樣地涌出，四散離去。剩下一條泛著銀光的時(shí)光魚圍著他，在他的頸項(xiàng)游了一周。

小能，這是你的時(shí)光魚。你的時(shí)光魚很特別——這大概就是你能看到我的原因吧。時(shí)光的聲音比以往任何一次都要小。

時(shí)光，你是不是病了？

時(shí)光獵人不會(huì)生病，只有存在，或消失。他的聲音比耳語(yǔ)還輕，他的身體開始變得透明。

小能，時(shí)光獵人一旦把時(shí)間還回去，就必須接受懲罰。這個(gè)懲罰，是生命。

后來(lái)，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)終究沒(méi)能念對(duì)我的名字的時(shí)光。