文_唐竟珅

?

一雙草鞋

文_唐竟珅

小時(shí)候，我隨父親回鄉(xiāng)下老家，發(fā)現(xiàn)屋子的角落里有一雙落滿塵土的草鞋。我好奇地問(wèn)父親那是什么，父親很認(rèn)真地告訴我說(shuō)：“這是爸爸小時(shí)候穿過(guò)的鞋子，很珍貴呀！”

一雙草鞋有那么珍貴嗎？父親為什么會(huì)對(duì)那雙草鞋那么上心？這些問(wèn)題一直在我的腦海里，許多年揮之不去。初三那年的暑假，我開始關(guān)注草鞋，千方百計(jì)地去了解關(guān)于草鞋的故事。

父親成長(zhǎng)的那個(gè)年代物資匱乏，在老家，草鞋是人們生活的必需品。

草鞋在中國(guó)有著悠久的歷史。草鞋最早的名字叫“扉”，相傳是黃帝的臣子不則發(fā)明的。漢代改稱草鞋為“不借”，《五總志》解釋：“不借，草履也，謂其所用，人人均有，不待假借，故名不借。”史料記載，貴為天子的漢文帝劉恒也曾“履不借以視朝”。中國(guó)古代文學(xué)經(jīng)典中對(duì)草鞋偶有提及，如《三國(guó)演義》中的劉皇叔就是賣草鞋出身，而“竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑風(fēng)雨任平生”中的“芒鞋”即是草鞋，在蘇東坡的詞里，草鞋非但不落魄，相反還透出幾分時(shí)髦。

在老家，每逢趕集，總會(huì)見到很多賣草鞋的攤子。在高坪峪東南，據(jù)說(shuō)有一個(gè)地方因家家戶戶世代制作草鞋而聞名，久而久之，人們就叫那里“草鞋鋪”。

草鞋透氣、輕便、柔軟、防滑，還不用花什么錢，因此深受人們的喜愛。夏天出門，人們總習(xí)慣穿上草鞋，既清爽涼快，又輕便舒適，使人步伐輕快，足下生風(fēng)。

父親說(shuō)，草鞋唯一的缺點(diǎn)是它畢竟是草做的，一旦踩上尖銳之物，很容易刺穿鞋底傷到腳。于是有人想了一個(gè)法子，撿來(lái)那些廢棄的輪胎，剪成草鞋的式樣，再用繩子系在鞋底。這種改良的草鞋似乎前進(jìn)了一大步，但最大的問(wèn)題是磨腳。父親小時(shí)候就因?yàn)榇┻@樣的草鞋，腳上磨起許多血泡，后來(lái)生了厚厚的老繭。

了解了這些故事，想起父親留在老家的那雙草鞋，總感覺它還有當(dāng)年的影子。那分明就是父親的童年??！父親小時(shí)候走過(guò)的路，它都走過(guò)；父親小時(shí)候跨過(guò)的那些溝溝坎坎，它與父親一起跨過(guò)，甚至還替父親分擔(dān)。

為什么父親一直舍不得扔掉那雙草鞋，為什么偶爾會(huì)給我講它的故事，那一天我突然明白了，因?yàn)樗娮C了父親的成長(zhǎng)。