侯馬

鳥(niǎo) 巢

緊鄰鳥(niǎo)巢的

那家酒店

在鳥(niǎo)巢尚未建設(shè)時(shí)

失過(guò)火

一個(gè)小女孩

被煙熏死了

我進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)

己是兩天后

她的遺物

已被父親取走

屋里仍然彌漫

浸入骨髓的焦味

床頭柜上

是厚厚的

一層灰塵

火魔在上面

畫(huà)了一副小眼鏡

強(qiáng)奸犯

他在押期間

試圖自殺

我去號(hào)里

打算見(jiàn)他一下

在一群抗洪英雄般

穿著紅馬甲的男性中間

他被穿上了綠馬甲

只一眼

我就放棄了交淡的打算

在他蒼白面孔上

我沒(méi)找到眼神

不會(huì)有比這個(gè)強(qiáng)奸前妻的家伙

更標(biāo)準(zhǔn)的失敗面孔了

貴客臨門(mén)

我?guī)状握?qǐng)保姆

到父母家

希望老兩口

能看上一個(gè)

但他倆始終

不肯雇傭

理由是自己還能動(dòng)

做做家務(wù)有好處

我覺(jué)得老人是不舍得花錢(qián)

但這也許不是最重要的

我想起來(lái)了

每次保姆去家里

只要保姆站著

他倆就不會(huì)坐下

只要保姆不上桌

他倆就不會(huì)動(dòng)筷子

他們給了保姆

一個(gè)客人的待遇

不會(huì)有人讓家里

總是待著一個(gè)客人

致未來(lái)

我把孩子

送進(jìn)了寄宿學(xué)校

久久徘徊在童話(huà)般的宿舍樓前

心中一千個(gè)不放心

一萬(wàn)個(gè)戀戀不舍

孩子表面服從

心里是他還不會(huì)表達(dá)的無(wú)奈

臨走前一次又一次擁抱

他站在床上兩只小手摟著我的脖子

說(shuō)：

我就是不知道在學(xué)校該干什么？

我眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)

脫口說(shuō)

孩子，記住

如果你想上廁所

就一定要去上廁所

一切都是最好的安排

我走進(jìn)一家書(shū)店

翻開(kāi)一本年鑒

沒(méi)有我的名字

再找

果然也沒(méi)有伊沙、徐江的名字

編者的恨

還真不小

不過(guò)有時(shí)候有伊沙

也有徐江

但仍然沒(méi)有我

我就想

難道此人

不怕警察

乙 未

春節(jié)將至

我著急去看望

退休老局長(zhǎng)

因?yàn)槲也孪?/p>

他也一定著急見(jiàn)我

一見(jiàn)面就問(wèn)

抓了？

抓了

判了沒(méi)？

還沒(méi)判

對(duì)你有影響嗎？

影響就影響吧

我倆

比哪年春節(jié)都聊得貼心

老前輩簡(jiǎn)陋的居室

甚至帶給了魚(yú)缸里的金魚(yú)

一份從容與安寧

克里斯蒂娜

我愛(ài)克里斯蒂娜

與她仿佛有前世緣

有異國(guó)戀

讀者文摘上說(shuō)

她身殘志堅(jiān)

令我大吃一驚

趕緊翻出她的畫(huà)像

仔細(xì)看

她果然

露出的小臂纖細(xì)異常

她不是坐在草地上

而是趴在草地上

我心痛了

幾至垂淚

可能我本來(lái)愛(ài)的

就是她弱不經(jīng)風(fēng)

就是她病態(tài)十足

雪靜靜地下著而晚飯快要熟了

雪靜靜地下著

而晚飯快要熟了

彼時(shí)，我以為東楊村在下雪

就是全世界在下雪

彼時(shí)，地球上千家萬(wàn)戶(hù)升火做飯

而我眼里只有姑姑家的炊煙

我牢記了我的蒙昧

并由此建立與人類(lèi)的聯(lián)系