王林知

《北京折疊》 的故事情節(jié)并不復(fù)雜，也不追求瑰麗前衛(wèi)的科幻設(shè)定，雖然號(hào)稱是科幻小說，卻更像是一個(gè)社會(huì)寓言

4月27日，第74屆雨果獎(jiǎng)提名在美國揭曉。作為科幻屆最為重要的兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)之一，雨果獎(jiǎng)提名得到了國內(nèi)廣大科幻迷的高度關(guān)注。略出人意料的是，被國內(nèi)普遍看好的“三體”系列第二部《黑暗森林》無緣長篇小說獎(jiǎng)提名，而郝景芳創(chuàng)作、劉宇昆翻譯的科幻小說《北京折疊》則獲短篇小說獎(jiǎng)提名。

《北京折疊》的背景被設(shè)定在若干年后的北京城。那時(shí)，城市被分為3個(gè)空間，第一空間的權(quán)貴統(tǒng)治者，第二空間的中產(chǎn)白領(lǐng)，第三空間的底層勞動(dòng)者，這3個(gè)空間的人雖然都生活在一個(gè)城市中，卻在空間和時(shí)間上相互隔離。小說講述了垃圾工老刀幫助第二空間的研究生給第一空間的上層姑娘送情書的故事，全文以老刀的視角進(jìn)行觀察，講述了不同空間之內(nèi)人的生存狀態(tài)的巨大差異。

可以看出，《北京折疊》的故事情節(jié)并不復(fù)雜，也不追求瑰麗前衛(wèi)的科幻設(shè)定。雖然號(hào)稱是科幻小說，《北京折疊》卻致力于描寫現(xiàn)實(shí)生活中隨處可見的灰色細(xì)節(jié)，并賦予其象征意味，更像是一個(gè)社會(huì)寓言。

相比于讀者更為熟悉的縱橫飛躍、想象宇宙式的科幻，《北京折疊》拋棄了建構(gòu)一個(gè)宏大體系的做法，而采用非常細(xì)膩克制的筆觸，反映普通人的生活與困境。閱讀這篇作品，并不會(huì)給人以仰望星空的熱望，而會(huì)讓人想起更為現(xiàn)實(shí)的東西——北漂、蝸居、在一線城市的繁華中辛苦求生的人們——郝景芳長期生活在北京，在這篇小說中能夠看出這個(gè)城市的現(xiàn)實(shí)狀況對(duì)她的觸動(dòng)。

劉慈欣曾經(jīng)對(duì)中國科幻群體做過這樣的描述：“匯集到科幻這個(gè)廣場上的人們，他們有的是因?yàn)閻劭茖W(xué)而來，有的是因愛幻想而來，有的是因愛文學(xué)而來。”考察郝景芳的創(chuàng)作經(jīng)歷，她無疑是屬于自文學(xué)的路上來的那一批科幻作家?？梢哉f，她是個(gè)先寫作文學(xué)、再寫作科幻文學(xué)的作家。

文學(xué)解剖社會(huì)與人生，因此，雖然有著清華大學(xué)物理系的專業(yè)背景，郝景芳的科幻作品卻很少賣弄技術(shù)細(xì)節(jié)，而是更多地將創(chuàng)作放在對(duì)個(gè)體的關(guān)懷之上。她的另一篇頗受好評(píng)的科幻小說《祖母家的夏天》，曾獲2007年《科幻世界》科幻小說銀河獎(jiǎng)讀者提名獎(jiǎng)，探討的是隨遇而安的心境與人生選擇。

值得注意的是，相比于《三體》太空史詩般的波瀾壯闊，《北京折疊》體現(xiàn)了科幻小說的另一種題材與審美傾向，即在科幻的外衣下，貼近當(dāng)下社會(huì)，關(guān)注現(xiàn)實(shí)政治，探討普通人的生存狀態(tài)。在某種意義上，《北京折疊》是英國作家喬治·奧威爾的《一九八四》等反烏托邦小說的一脈余緒。雖然《北京折疊》在國內(nèi)從未獲得過如《三體》般眾望所歸的地位和承認(rèn)，這次的雨果獎(jiǎng)提名，也有小說暗合了西方讀者在后工業(yè)化時(shí)代解構(gòu)宏大、關(guān)注細(xì)節(jié)的審美傾向的影響，然而郝景芳及其創(chuàng)作所代表的中國科幻的另一種可能依舊不可忽略，并值得關(guān)注。

一個(gè)完整繁榮的文學(xué)門類本就應(yīng)該有足夠的豐富性和多樣性，中國科幻展現(xiàn)給世界和讀者的，在星辰大海的邃遠(yuǎn)深沉之外，也應(yīng)該有針砭現(xiàn)實(shí)的勇氣與溫情。