孫貞鍇

第一幕 師生的“實(shí)話實(shí)說”

期中考試剛剛結(jié)束，一位“主課”老師針對(duì)試卷個(gè)別輔導(dǎo)時(shí)，對(duì)一名平日學(xué)習(xí)不錯(cuò)的學(xué)生說道：“你這次怎么發(fā)揮得這么不好？照著這個(gè)考試成績(jī)，恐怕將來就得回家和你爸一起烤大棚、種草莓了。”

學(xué)生默無回應(yīng)。

老師接著問道：“讓你回家烤大棚、種草莓，好不好？愛不愛干？”

“不好?！睂W(xué)生輕聲應(yīng)道。

“看著吧，”老師用激動(dòng)而不無調(diào)侃的口吻說，“將來大不了回家烤草莓！”

“那可不一定！”這次學(xué)生以堅(jiān)定的語氣作出回應(yīng)。

老師順?biāo)浦鄣卣f道：“想將來不烤大棚、不像父母那么遭罪、找份好工作，你就得從現(xiàn)在開始努力！只要努力就沒有問題！”

第二幕 當(dāng)“實(shí)話實(shí)說”成為理解課文的根據(jù)

沒有想到的是，我的耳聞目睹竟然和我的語文課發(fā)生了緊密關(guān)聯(lián)——

在執(zhí)教《我的第一本書》一課時(shí)，有學(xué)生提出：“課文結(jié)尾牛漢寫喬元貞擺小攤的事，是不是想表明他因?yàn)闆]有念書而混得不如自己？”

當(dāng)時(shí)有的學(xué)生笑了。

我反問道：“你是這么認(rèn)為的嗎？”

“是的，我覺得是這樣?！?/p>

“同學(xué)們?cè)趺凑J(rèn)為的？可以討論一下?！彪S后的發(fā)言，形成兩派意見，竟有不少學(xué)生響應(yīng)該生觀點(diǎn)，聲稱這就是社會(huì)現(xiàn)實(shí)，列出的根據(jù)恰恰是——“就像有的老師經(jīng)常對(duì)我們說的那樣，‘如果不好好念書就沒出路，將來就得回家烤大棚?！?/p>

一部分學(xué)生持反對(duì)態(tài)度，強(qiáng)調(diào)這是作者對(duì)朋友的同情。

這時(shí)，我要求學(xué)生回顧文本本身和當(dāng)時(shí)背景，理清牛漢和元貞關(guān)系、想想到底有沒有這個(gè)意思，學(xué)生小議之后認(rèn)為“沒有”。

最后，我作了小結(jié)：“大家注意，這里絕沒有高低貴賤的意思，而是寄予了作者對(duì)故友的同情，對(duì)人生的感慨，大家將來可能體會(huì)得到。我們當(dāng)然可以從中思考讀書與個(gè)人命運(yùn)的關(guān)系，一些同學(xué)思考問題善于聯(lián)系某些社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這很值得贊賞，但是，分析和理解課文內(nèi)涵也決不能脫離課文本身。在此，我們還要端正一點(diǎn)認(rèn)識(shí)：那種把脫離生產(chǎn)勞動(dòng)當(dāng)作讀書目的、以文化高低劃分等級(jí)貴賤的思想是不對(duì)的，咱們的父母多是面向黃土背朝天、勤勞樸實(shí)的農(nóng)民，難道他們就低賤嗎？”

經(jīng)過一番討論和總結(jié)，學(xué)生對(duì)此表示贊同。

回味對(duì)話過程，不難看出其中明顯有中國傳統(tǒng)教育價(jià)值觀念的印痕：今天的苦學(xué)就是為了明天找到好工作。不想將來“烤大棚”，是因?yàn)楦嗳藦膬?nèi)心感覺“烤大棚”這行太遭罪、地位顯得低賤?？梢钥隙ǖ卣f，如果將來用不著“烤大棚”了，也會(huì)和別人那樣鄙視“烤大棚”一類行當(dāng)。師生對(duì)話的背后，有不少值得省思的地方。

首先是對(duì)“改變自我命運(yùn)”的認(rèn)識(shí)。

什么因素影響和決定了人生的命運(yùn)？這個(gè)問題，恐怕沒有人能夠說得清。進(jìn)行勵(lì)志教育，教導(dǎo)學(xué)生在青春年少努力奮斗，這是正當(dāng)?shù)娜∠?。然而，人生的命運(yùn)并不是一個(gè)“努力奮斗”就能全然決定的，其實(shí)，人生之中存在諸多的偶然的復(fù)雜的因素作用其中，機(jī)運(yùn)恐怕也是其中最不可測(cè)的東西。

需要審視的是，“改變自我命運(yùn)”追求的是什么樣的“改變”、什么樣的“命運(yùn)”以及由此引發(fā)的是什么樣的社會(huì)觀念。無論什么樣的教育，都存在“適應(yīng)”與“超越”的基本功能，“適應(yīng)”側(cè)重于教育對(duì)人的社會(huì)化塑造，“超越”強(qiáng)調(diào)教育對(duì)生命個(gè)體與個(gè)性的體認(rèn)和維護(hù)。不同的是，封閉社會(huì)的教育功能主要是讓新生代適應(yīng)一種既定環(huán)境，以適應(yīng)既有格局并不斷攀升為幸福的標(biāo)尺，對(duì)企圖尋求改良和變革的對(duì)象及行為進(jìn)行有形無形的打壓，使之走向沉默消亡或者轉(zhuǎn)而另作選擇。如此造成的結(jié)果是，不管這種“環(huán)境”如何，個(gè)體所做的只是“適應(yīng)”，否則就是個(gè)體的錯(cuò)誤。這種不良影響在教學(xué)活動(dòng)中也有折射，譬如，某些教師習(xí)慣于單純強(qiáng)調(diào)學(xué)生對(duì)自己的“適應(yīng)”，適應(yīng)自己主導(dǎo)下的“既定小環(huán)境”、唯我是從。而對(duì)大眾來說，其社會(huì)責(zé)任感更可能在某種“了悟”之后開始變得日漸淡化、冷漠。開放社會(huì)與此相反，其教育功能著重于創(chuàng)造和超越，通過激發(fā)社會(huì)的活力和良性改造使人們感受和獲得幸福，人們的社會(huì)責(zé)任感也將更為增強(qiáng)。

早在170多年前，法國著名思想家托克維爾在其名著《論美國的民主》中指出：“當(dāng)公民按等級(jí)、職業(yè)和出身而分類，每個(gè)人都不得不沿著全憑偶然而步入的道路前進(jìn)時(shí)，人人都會(huì)認(rèn)為人力的最高限界就在自己身上，誰也不想去對(duì)抗不可抗拒的命運(yùn)……他們希望社會(huì)地位逐漸變好，除此別無他求?！庇纱?，勢(shì)必造成的是片面強(qiáng)調(diào)教育功能的“適應(yīng)”，其教育的方式方法主要是讓人們慣于或者迫于適應(yīng)既有習(xí)俗與格局，更多人只能為此尋找自身的解脫，把個(gè)人命運(yùn)的改造著眼于適應(yīng)這個(gè)對(duì)自己或者自己的父輩祖上和同胞造成屈辱、傷害的社會(huì)，有朝一日競(jìng)?cè)『驼紦?jù)優(yōu)勢(shì)資源乃至特權(quán)。師生的“實(shí)話實(shí)說”多少有如是隱喻：我們的社會(huì)在相當(dāng)程度還有按等級(jí)、職業(yè)和出身區(qū)劃高低貴賤的傾向，這種格局對(duì)大家來說構(gòu)成“不可抗拒的命運(yùn)”，但可以改變的是在這個(gè)格局中個(gè)人的位置，即“堅(jiān)決不再烤大棚”。這種思想意識(shí)及其取向盛行的背后耐人尋味。但毫無疑問的是，它與現(xiàn)代人文教育理念以及我們追求建設(shè)的“現(xiàn)代公民社會(huì)”本質(zhì)上背道而馳。

由此引出第二點(diǎn)，對(duì)“勞動(dòng)”和“勞動(dòng)者”的認(rèn)識(shí)。

先看一個(gè)鏡頭：一位執(zhí)教品德與社會(huì)學(xué)科的老師在上《我們的生活需要誰》一課時(shí)，引導(dǎo)學(xué)生搜集關(guān)于各行各業(yè)的工作圖案及錄像，讓孩子們認(rèn)識(shí)各行各業(yè)的人。接著讓學(xué)生從反面來假想：如果缺少了某行業(yè)，會(huì)有什么后果？有個(gè)孩子說如果沒有老師，我們就學(xué)不到知識(shí)，就要去賣菜，成為沒有文化的鄉(xiāng)巴佬。全班同學(xué)哈哈大笑，老師沒有聽而不聞或輕描淡寫一筆帶過，而是因勢(shì)利導(dǎo)相機(jī)點(diǎn)撥：同學(xué)們對(duì)這位同學(xué)的觀點(diǎn)有什么意見？有同學(xué)站起來反駁道：我不同意他的觀點(diǎn)，雖然那些賣菜的農(nóng)民文化不高，衣服穿得也不太好，但是如果沒有他們，我們吃不到新鮮的飯菜，我們也要尊重他們。大家對(duì)此紛紛表示贊同。教師在這里注意了價(jià)值引導(dǎo)：生命沒有高低貴賤之分，任何正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)都有其存在的價(jià)值。

其實(shí)，未來的勞動(dòng)者，更多從事的是平凡的常規(guī)勞動(dòng)，我們不能因?yàn)槠椒捕H損、歧視其人格。類似“烤大棚”等平凡、辛苦的勞動(dòng)也是體面、有尊嚴(yán)的，與此同時(shí)，隨著社會(huì)發(fā)展，即使“烤大棚”式的田間勞動(dòng)也絕非止步于單純的拼體力，同樣需要農(nóng)業(yè)科技知識(shí)的引入、腦力勞動(dòng)的結(jié)合，其勞動(dòng)成果也有增值的可能，一些大學(xué)生和社會(huì)青年利用所學(xué)知識(shí)扎根農(nóng)業(yè)或技工、服務(wù)類行業(yè)，進(jìn)而走出創(chuàng)業(yè)致富之路，就說明了這一點(diǎn)。我們的教育絕不應(yīng)該一面對(duì)著學(xué)生喊“勞動(dòng)光榮”，一面又自覺不自覺輕視處于平凡崗位或以體力為主的勞動(dòng)者——鼓勵(lì)學(xué)生只做 “坐在暖室里的高貴的勞心者”甚至謀圖少勞多獲、不勞而獲。

再次，談?wù)剬?duì)“成功”的價(jià)值定位。

教育要改變?nèi)松非蟪晒?，但并非讓所有人都考上大學(xué)、將來都“坐辦公室”才是人生趨于成功的標(biāo)志。著名教育家潘光旦早在80年前曾說：“教育的唯一目的是在叫人得到位育，位的注解是‘安其所，育的注解是 ‘遂其生，安所遂生，是一切生命之大欲?！币簿褪钦f，教育的根本還在于讓每一個(gè)人在未來的社會(huì)生活中能夠保持生存的信念、找到適合自己的位置、從內(nèi)心切實(shí)地感受和發(fā)揮其存在的價(jià)值。將來“烤大棚”的孩子還可能有很多，但是，只要他們能夠成為合格的公民，守住道德的底線，以健康平和的姿態(tài)平凡而充實(shí)地生活，這也是成功，也是教育的目的和成效所在。

與此同時(shí)，還有對(duì)“幸?！钡脑u(píng)判和建構(gòu)。

如果缺乏真正的宗教信仰、充實(shí)的精神生活與真切的求知精神，幸福感的來源在于人與人之間世俗功利、既得利益的攀比，攀比的目標(biāo)就是去“做人上人”、獲得高人一等的感覺，進(jìn)而把自己的幸福建立在他人正生發(fā)的痛苦之上。價(jià)值取向的單一意味著要獲得幸福感，競(jìng)爭(zhēng)往往激烈乃至嚴(yán)酷，加劇了人們生存環(huán)境以及在這種環(huán)境耳濡目染之下心理品質(zhì)的惡化，甚至發(fā)展為人性和人格的扭曲。在如是追逐中，很多人達(dá)成了一個(gè)個(gè)高標(biāo)之后反而失去了前進(jìn)目標(biāo)，內(nèi)心可能更加空虛，實(shí)際上與真正的“幸?！睗u行漸遠(yuǎn)。正如印度哲學(xué)家克里希那穆提在《一生的學(xué)習(xí)》中所談到的：“以個(gè)人升遷和利益為基礎(chǔ)的教育，只能建造出一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)、對(duì)立與殘酷無情的社會(huì)結(jié)構(gòu)。只要我們期望于孩子的是權(quán)勢(shì)、有更高更好的社會(huì)地位、步上成功之梯，我們心中便沒有愛，因?yàn)閷?duì)成功的崇拜，助長了沖突與不幸?！瓙酆⒆樱呛退麄冇袃?nèi)心的溝通，使他們受到正確的教育，以幫助他們成為一個(gè)敏感、有智慧、完整的人。”

現(xiàn)在，回顧文章開頭師生的實(shí)話實(shí)說，筆者心中似乎感到更加沉重。作為教育者，當(dāng)社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的體制、環(huán)境無所改觀時(shí)，我們不能單純以理想取向?qū)︻愃啤皩?shí)話實(shí)說”橫加苛責(zé)，但也決不能以“再正常不過”的“現(xiàn)實(shí)主義”全盤認(rèn)可毫無省悟。

從具體對(duì)話情態(tài)看，筆者以為，第一幕中的老師做學(xué)生工作時(shí)的話語傾向，已成為不少老師養(yǎng)成的一種習(xí)慣，由一道題、一件事做錯(cuò)了，然后擴(kuò)展到這個(gè)孩子的家庭背景、命運(yùn)未來，當(dāng)這種“小題大做”習(xí)以為常時(shí)，一方面可能對(duì)學(xué)生形成一種思想上的“加壓”，另一方面也可能讓學(xué)生感到不快，或者覺得老師的嘮叨動(dòng)不動(dòng)“上綱上線”早已“老掉牙”“聽膩了”。因此，在進(jìn)行這種具體輔導(dǎo)時(shí)，教師更應(yīng)做的是幫助學(xué)生具體分析退步的原因、同時(shí)確立下一步努力的方向、提出進(jìn)階的要求和約守，讓學(xué)生在具體可感的省察中盡到自己的努力，這時(shí)“就事論事”倒是更為合適。因?yàn)?，類似話語看來“樸實(shí)無華”無所挑剔，但其言語之間卻包含著一些微妙、復(fù)雜的隱喻和價(jià)值判斷，可能會(huì)自覺不自覺地把一些存有偏差、錯(cuò)誤的觀念意識(shí)傳輸給孩子，甚至在其敏感的心靈世界埋下一個(gè)個(gè)不和諧的音符。

更需警醒的是，從第二幕中我們發(fā)現(xiàn)：在教學(xué)中緣于類似社會(huì)觀念影響，加之教師過度地灌輸類似帶有偏差的認(rèn)識(shí)，學(xué)生已經(jīng)自覺不自覺地將其奉為“正道”，以致對(duì)有的學(xué)習(xí)內(nèi)容及其折射的人情世故、生活場(chǎng)景難以體驗(yàn)，?？赡茏杂X不自覺地做出誤讀，提出一些離譜走味、在情態(tài)上卻能一度惑眾、影響對(duì)題旨把握的問題。這時(shí)候，無論出于教學(xué)還是育人的需求，最好的選擇就是撥濁為清、撥亂反正。從一節(jié)課本身看，這里成功地解決了一個(gè)問題，對(duì)學(xué)生進(jìn)行了合理的引導(dǎo)。但是，跳出這節(jié)課還必須看到的是：來自教師的系統(tǒng)偏誤的教化，為實(shí)施正當(dāng)?shù)膶W(xué)習(xí)與理解潛伏和制造了矛盾，導(dǎo)致學(xué)生認(rèn)識(shí)的茫然或混亂。學(xué)生在有關(guān)因素的持續(xù)刺激下，常?？赡苄纬烧J(rèn)識(shí)慣性并在無意識(shí)中支配著他的所思所行在既定軌道滑走，因此，僅靠個(gè)人一時(shí)之舉、一節(jié)之辯，這種“教育”還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，甚至可謂杯水車薪。

對(duì)學(xué)生的勵(lì)志和激勵(lì)應(yīng)該常態(tài)化，但這種常態(tài)還要注意避免視角的偏狹、單一和固化，而應(yīng)注重從多角度、多層面展開和推進(jìn)。由此我們要看到的另一問題是，教師在激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)時(shí)要注意什么。以“學(xué)不好將來就要烤大棚”“就要穿草鞋”或者“學(xué)好了就能成為白領(lǐng)”“就能穿皮鞋”之類的舉措刺激學(xué)生，這是一種外部激勵(lì)，這種激勵(lì)不是不可以用，但要慎用。如果常用此類手法，對(duì)學(xué)生持續(xù)健康發(fā)展極其不利。結(jié)果不外乎是：老師刺激學(xué)生就動(dòng)一動(dòng)，過后停擺，久而久之，效果越來越差。當(dāng)教師把主要精力放在不停地嘀咕念叨學(xué)生好好學(xué)如何如何時(shí)，學(xué)生在這種功利、短視的外力刺激下，內(nèi)在原初的自覺就會(huì)趨向弱化、消減。王曉春《今天怎樣做教師》一書收錄了這樣一則材料，說的是一位任課老師，有一段時(shí)間他在一個(gè)班級(jí)上課時(shí)感覺很奇怪：周一的課排在班會(huì)課之后，每逢此時(shí)學(xué)生特認(rèn)真，到了周四就不行了。這位老師后來經(jīng)過“明察暗訪”，發(fā)現(xiàn)每逢周一班會(huì)課該班班主任總要先放一段錄像，錄像內(nèi)容就是類似一些白領(lǐng)階層工作、生活的瀟灑片段，然后讓學(xué)生逐個(gè)表決心努力學(xué)習(xí)、以此打造“幸福未來”。這個(gè)事例恰恰證明：類似偏狹單一、機(jī)械固化、功利短視的“勵(lì)志教育”，只能一時(shí)奏效，而且不利于學(xué)生后續(xù)發(fā)展，個(gè)中問題應(yīng)引起警惕。

有人會(huì)說，很多人都會(huì)這樣“教育”，但是，“很多人”的“教育”未必就合宜。作為教育者不能因?yàn)椤昂芏嗳硕肌本头艞墤?yīng)有的方向，而應(yīng)在現(xiàn)實(shí)的困局甚至尷尬之中努力探尋更適切的方法策略，這，才是真正的教育和教育者之所求所為。

（作者單位：山東煙臺(tái)市福山區(qū)崇文中學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳