林妙珍

昨天接了一個(gè)電話，電話里傳來(lái)一個(gè)年輕人充滿活力的聲音：“林老師，我是小峰，我要結(jié)婚了！”我愣了一下，腦海中馬上浮現(xiàn)出一個(gè)戴著紅領(lǐng)巾的瘦高男孩向我跑來(lái)的場(chǎng)景……

接任小峰所在的班級(jí)時(shí)，他在讀五年級(jí)。五年級(jí)是畢業(yè)班的過(guò)渡年級(jí)，也是關(guān)鍵時(shí)期。憑我多年的教學(xué)教育經(jīng)驗(yàn)看，接手任何一個(gè)班級(jí)現(xiàn)在都已經(jīng)是駕輕就熟了。我像以往那樣信心滿滿地接了這個(gè)班。但當(dāng)走馬上任后，我卻發(fā)現(xiàn)要帶好這個(gè)班的數(shù)學(xué)并不簡(jiǎn)單。因?yàn)檫@個(gè)班的孩子太有個(gè)性了，而小峰就是其中的“佼佼者”。

開(kāi)學(xué)不久我就注意到，無(wú)論我在課堂上講得多么生動(dòng)精彩，小峰都無(wú)所反應(yīng)，顯出愛(ài)聽(tīng)不聽(tīng)的樣子。課堂的大部分時(shí)間，他總是偷偷地看抽屜里的漫畫(huà)書(shū)。趁我不注意，他就會(huì)搞一些小動(dòng)作，或者跟鄰桌聊天，甚至?xí)疽幌屡念^發(fā)。下課后，他的漫畫(huà)書(shū)總是引來(lái)同學(xué)們圍著他看。大家都說(shuō)他的漫畫(huà)書(shū)好看，那是因?yàn)槊看嗡际亲钕荣I(mǎi)到新版的漫畫(huà)書(shū)。他得意的樣子讓我著急和生氣，所以我?guī)状翁貏e抽出他的作業(yè)本來(lái)查看。令我驚訝的是，這個(gè)孩子雖然聽(tīng)課不專心，也愛(ài)調(diào)皮搗蛋，但數(shù)學(xué)作業(yè)做得不差，除了粗心大意，思路還是清晰的，看得出他是個(gè)聰明的孩子。如果能用心點(diǎn)，他的數(shù)學(xué)肯定會(huì)學(xué)得不錯(cuò)的。再細(xì)看這個(gè)孩子，從穿衣打扮上揣測(cè)，他家里經(jīng)濟(jì)應(yīng)該不算寬裕，但為什么市面上的漫畫(huà)書(shū)一更新，他總會(huì)搶先去買(mǎi)呢？難道他真的那么癡迷漫畫(huà)嗎？

經(jīng)過(guò)觀察、分析，小峰一系列的“特別表現(xiàn)”引起了我的興趣。我有意多了解一些這個(gè)孩子，想讓他改掉上課不專心的毛病，把數(shù)學(xué)認(rèn)真學(xué)好，所以我決定抽時(shí)間去小峰家家訪。

到了小峰家里，我吃了一驚。他一家三口擠在十幾平米的小房子里，通風(fēng)光照都非常糟糕。小峰從我頭頂?shù)拈w樓上拉開(kāi)簾子爬下來(lái)。這個(gè)木板搭建的閣樓就是小峰的“房間”。小峰媽媽迎接我，忙把我拉到椅子上坐下。這個(gè)中年虛胖的婦女顯然是受了不少苦。她問(wèn)我為什么來(lái)，是不是兒子在學(xué)校闖了什么禍？我安撫她說(shuō)：“我來(lái)不是因?yàn)樾》宸噶隋e(cuò)，是剛接手這個(gè)班，需要跟家長(zhǎng)溝通一下，家校配合好，才能一起教育好孩子。”聽(tīng)我這么一說(shuō)，她緊張的神情放松了下來(lái)?？梢?jiàn)以前小峰是經(jīng)常被老師上門(mén)“找麻煩”的。從談話中得知，小峰媽媽很不容易。她從農(nóng)村來(lái)，大字不識(shí)一個(gè)，嫁給小峰爸爸當(dāng)媳婦。小峰爸爸患有腿疾，不能干繁重的工作，所以她需要起早貪黑地幫小峰爸爸的忙。夫妻倆推著板車(chē)在街巷里賣(mài)菜，而且總要躲著城管，以避免被沒(méi)收板車(chē)。小小的板車(chē)就是他們整個(gè)家的經(jīng)濟(jì)支柱，也是靠著這板車(chē)才支持了小峰上學(xué)。夫妻倆為了生計(jì)每天從早忙到夜晚，真的沒(méi)時(shí)間陪伴孩子玩一玩，更不用說(shuō)關(guān)心孩子的學(xué)習(xí)了，而且他們也沒(méi)能力輔導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)。所以他們覺(jué)得對(duì)不起孩子，并請(qǐng)老師原諒，希望老師能?chē)?yán)格要求孩子，幫忙管教好孩子。談到這里，小峰媽媽抹起了眼淚。小峰在一旁站著，顯現(xiàn)出少有的沉默。

回到學(xué)校，我突然明白了小峰上課為什么總要搞些小動(dòng)作之類的玩意，為什么要搶先去買(mǎi)新出的漫畫(huà)書(shū)在課堂上偷看了。因?yàn)檫@個(gè)孩子從小家里就比較苦，父母太忙無(wú)暇陪同，得不到關(guān)注，所以他總希望弄出點(diǎn)“聲響”來(lái)吸引大家的注意。既然如此，我決定順?biāo)浦?，給他一個(gè)展示的機(jī)會(huì)。

家訪后不久的一節(jié)數(shù)學(xué)課上，我發(fā)現(xiàn)小峰又在看漫畫(huà)書(shū)。于是我走過(guò)去輕輕叩了叩他的桌子，示意他把書(shū)交給我，他卻不肯。于是我故意再在他的桌子上叩得大聲點(diǎn)，讓同學(xué)們都把目光投向他，然后對(duì)他大聲說(shuō)：“把書(shū)先交給我，認(rèn)真聽(tīng)課，放學(xué)之后再來(lái)找我把書(shū)要回去吧?！毙》搴懿磺樵傅匕褧?shū)給了我，又低下頭去?？吹贸鏊貏e不好意思。放學(xué)的時(shí)候他真的來(lái)了，臉上的神情非常尷尬。我沒(méi)有責(zé)備的言語(yǔ)，直接把書(shū)還給了他：“小峰，老師也看了一下你的漫畫(huà)書(shū)。這本《牛哥漫畫(huà)》挺好看的，內(nèi)容也很深刻，是本好書(shū)。我支持你看?！彼劬σ涣?，剛才緊繃的身體開(kāi)始松懈了下來(lái)，嘴角微微揚(yáng)起。“但是呢，你看完要有所收獲，每周的數(shù)學(xué)活動(dòng)課我給你五分鐘，讓你與大家分享你的讀書(shū)心得！”他吃驚地看著我：“哈，我嗎？我可從來(lái)沒(méi)有發(fā)過(guò)言的……”我拍拍他的肩膀：“不試試怎么知道自己行不行呢？突破一下！”他抱著書(shū)對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

周五的數(shù)學(xué)活動(dòng)課，他真的站上講臺(tái)與同學(xué)們分享了他的《牛哥漫畫(huà)》，而且說(shuō)得有板有眼，同學(xué)們也聽(tīng)得津津有味。下課后小峰告訴我，那短短的五分鐘，是他長(zhǎng)這么大第一次覺(jué)得最漫長(zhǎng)而又最快樂(lè)的五分鐘。從小峰的眼神里，看得出他很享受這五分鐘的漫畫(huà)分享。我順勢(shì)和他來(lái)了個(gè)約定：“漫畫(huà)書(shū)可以看，但不能上課看，要認(rèn)真聽(tīng)課。每周數(shù)學(xué)活動(dòng)課可以給你分享漫畫(huà)心得的時(shí)機(jī)。做得好，老師就獎(jiǎng)勵(lì)漫畫(huà)書(shū)?！奔s定之后，他果然不食言，上數(shù)學(xué)課的眼神開(kāi)始專注了，做數(shù)學(xué)作業(yè)也認(rèn)真了，每次漫畫(huà)分享他都非常用心，做到了讀有所獲。我也按約定適時(shí)獎(jiǎng)勵(lì)了他。慢慢地，他對(duì)數(shù)學(xué)越來(lái)越感興趣，越來(lái)越自覺(jué)地專心聽(tīng)課，且在每周的漫畫(huà)分享中鍛煉了口頭表達(dá)能力，他在同學(xué)面前也越來(lái)越自信了。我跟他結(jié)下了深厚的友誼，他變得非常聽(tīng)我的話，并在期末數(shù)學(xué)考試中取得了優(yōu)異成績(jī)。這是他小學(xué)階段數(shù)學(xué)取得的最大一次轉(zhuǎn)折性進(jìn)步。他媽媽十分高興，硬是讓我收下她送來(lái)的青菜。我把菜塞回到他媽手上，開(kāi)心地笑著說(shuō)：“孩子能專心致志地學(xué)習(xí)就是給我最大的禮物了。”小峰媽媽拍了一下兒子的腦袋：“小兔崽子，以后出息了，你可千萬(wàn)不要忘了林老師啊！”就這樣，小峰在我的關(guān)心引導(dǎo)下，順利完成了小學(xué)五、六年級(jí)的學(xué)習(xí)，并以優(yōu)良的成績(jī)升上了初中。

轉(zhuǎn)眼十多年過(guò)去了，當(dāng)年的小男孩已經(jīng)長(zhǎng)大成人，并在一個(gè)房地產(chǎn)公司當(dāng)了經(jīng)理，事業(yè)有成，現(xiàn)在又準(zhǔn)備成家了。當(dāng)老師最快樂(lè)的，就是發(fā)現(xiàn)自己“施下的肥”“澆下的水”讓“樹(shù)苗”長(zhǎng)成了“大樹(shù)”。教育就是一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù)，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。學(xué)生是有個(gè)性的，教育是有契機(jī)的。一個(gè)有心又有慧眼的教師，是孩子生命中最大的貴人，因?yàn)樗?他成就了他/她生命的多彩。

（作者單位：廣州市越秀區(qū)小北路小學(xué)）

責(zé)任編輯 鄒韻文