曉秋
潘小潘打開(kāi)門(mén),何非看到她的眼神瞬間亮了??吹侥欠萘粒男膭x那間踏實(shí)下來(lái),做好了潘小潘撲過(guò)來(lái)一頭扎進(jìn)他懷里的準(zhǔn)備。跟以往一樣,頭在他結(jié)實(shí)的胸前拱動(dòng),雙手勾住他的脖子。他微微笑著,像個(gè)王子,淡然地等待這一刻的到來(lái)。然而,那亮只是閃了一下,像暗夜里劃過(guò)的一絲燭光,還沒(méi)來(lái)得及照亮四周,便已熄滅,留下王子在暗黑中不知所措地驚愕。潘小潘連熄滅的灰燼都不肯留下,拉開(kāi)門(mén)低著頭迅速轉(zhuǎn)過(guò)身,她腳上的老北京布鞋無(wú)聲地掩飾著她此刻不知是悲是喜還是空的心情。何非還是一副淡然的模樣,還來(lái)不及對(duì)未料之事作出應(yīng)有的反應(yīng),也或者,這份表面的淡然同樣掩飾了他內(nèi)心的五味雜陳。
潘小潘的背影在何非的視線中越發(fā)顯得暗黑,他呆愣片刻,不知道此刻自己是該隨著潘小潘的步子進(jìn)去,還是決然地轉(zhuǎn)過(guò)身,重新離開(kāi)。他不習(xí)慣潘小潘的這種反應(yīng),在他設(shè)定的程序庫(kù)里,這根本就不是她會(huì)啟動(dòng)的程序,他一直覺(jué)得她像塊膏糖,只要粘上,就不會(huì)自動(dòng)掉落,而只會(huì)融化,融化到只剩下一片粘稠,再也撥拉不掉。但何非忘了,融化需要一定的熱度,而他,并沒(méi)給潘小潘完全融化的溫度和場(chǎng)地,再怎么期待融化的膏糖冷凍一段時(shí)間,會(huì)在冷卻僵硬之后自動(dòng)脫落其附屬的物體。
何非沒(méi)讓自己猶豫太長(zhǎng)時(shí)間,他這是回來(lái),回來(lái)即意味著他的妥協(xié),是他的態(tài)度!潘小潘不是要他的態(tài)度嗎,他給了她!這一想,他的神情就如蔫了的植物重新被水澆灌了一樣,一下子又挺拔起來(lái)。他伸手拖住身后的行李箱,帶著紛亂的情緒一頭扎進(jìn)微黑的屋里。
進(jìn)到屋里,何非把行李箱放在門(mén)左側(cè)的鞋架旁,他則往客廳深處走去??蛷d有些幽暗,原本就不很通亮,房子是老式設(shè)計(jì),刻板,守舊,客廳要開(kāi)了燈才有正常的可見(jiàn)度,若將南邊的兩間臥房和北邊廚房的門(mén)合上,客廳直接可以當(dāng)沖洗膠卷的暗房了。潘小潘不喜歡開(kāi)客廳的燈,她說(shuō)大白天開(kāi)著燈總讓她有種黑白不分的感覺(jué),為了客廳的光亮,除了進(jìn)出客廳的門(mén)外,所有的房門(mén)她都是不關(guān)的,靠著幾扇門(mén),客廳一般倒也不顯得有多暗黑。許是剛從外面進(jìn)來(lái)吧,書(shū)房和臥房的門(mén)又被關(guān)上,何非進(jìn)到客廳覺(jué)眼前一暗,他閉了閉眼睛,以便適應(yīng)屋里的暗淡。就在這微微一閉眼之時(shí),他清楚地嗅到一種陌生的氣息。是的,他曾經(jīng)無(wú)比熟悉的客廳此刻充滿了陌生感,而且這種陌生感像蛇信子一樣,發(fā)出咝咝的冷氣,慢慢地滲進(jìn)他肌膚的每一個(gè)毛孔。何非不喜歡這陌生的感覺(jué),睜開(kāi)眼,剛才的暗黑被稀釋過(guò)一樣,變得淡了,客廳的一切半隱晦半清晰地呈現(xiàn)在他面前。潘小潘打開(kāi)了臥房的門(mén),這才使客廳得以呈現(xiàn)比較真實(shí)的面目。
何非的感覺(jué)一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò),客廳是陌生的,而陌生的東西也不過(guò)是原來(lái)那張慵懶的灰色碎花布藝沙發(fā)沒(méi)有了,換成寬大的轉(zhuǎn)角沙發(fā),還是布藝,顏色卻變成了淺淺的粉色,白色鏤空蕾絲邊靠背巾使屋里一下子顯得整潔寬大了許多。變化最大的,是書(shū)房與臥房門(mén)之間近兩米寬的墻成了照片墻,照片里的潘小潘以不同歡悅的模樣在各種色彩里跳動(dòng)著,刺激著何非的視線,逼得他眼神里的驚訝毫無(wú)余留地泄露出來(lái)。至于其他物品的缺失,何非一時(shí)無(wú)暇顧及,不過(guò)缺了也就缺了,他離開(kāi)之前有很多東西本來(lái)就是多余的,是潘小潘不肯扔掉,說(shuō)每樣?xùn)|西都是他們一起置辦的,即使沒(méi)用了,也是見(jiàn)證過(guò)他們歡娛的時(shí)光,不舍得扔,他也就隨它們?cè)诳蛷d偏安一隅了。
這些空間和物質(zhì)的變化所帶來(lái)的陌生感,何非覺(jué)得還不是他內(nèi)心忐忑的真正原因,他直覺(jué)一定還有什么使他不安的事情在發(fā)生,而他,卻不能像獵犬一樣敏銳地嗅出未知的事物來(lái)。他輕呼一口氣,將暮色一般泛起的不安情緒壓下去。他知道,此時(shí)正倚墻而立、淡漠地看著他的潘小潘,或許不再對(duì)他有明媚之心,他們的良辰美景、花好月圓已成為一幀水墨,被輕淺地?cái)R在某個(gè)地方不再見(jiàn)天日。他忽然失落起來(lái),潘小潘沒(méi)有預(yù)期中的熱烈已經(jīng)讓他有挫敗感,他只是靠著之前在她面前王子一樣的端莊和驕傲來(lái)支撐自己,而一旦失去這種端莊和驕傲,他就什么都沒(méi)有了。
不過(guò)他現(xiàn)在還不肯放低身段,表面上他還有金屬一樣冷硬的態(tài)度。
潘小潘打開(kāi)了臥房的門(mén),另一間,是何非曾經(jīng)的書(shū)房,她似乎沒(méi)有要打開(kāi)的意思。她就那么倚著墻,墻上滿是她的照片,是她趴在電腦跟前精挑細(xì)選了三天,還嫌不夠熱烈,又專門(mén)去補(bǔ)照,再?gòu)闹刑暨x了一些,拿去裝幀,做成了照片墻。這些照片,每一張都爛漫得如盛放的春天,沒(méi)有一絲蕭條的意味,足以將她的落魄和悲涼掩飾得完好??墒敲恳淮斡婺瞧k爛,她的心還是忍不住一酸,幾乎泫然,好像足不出戶的盛妝,再怎樣艷麗妖嬈也不過(guò)是自欺,盛妝下的千瘡百孔還不照樣是千瘡百孔!那些亮麗的顏色,那些不同內(nèi)容的笑靨,在孤寂而空蕩的屋里,如同花汁碾就的毒液,她碰一回要被銷(xiāo)蝕掉一次。但她就是咬著牙,她寧愿被一次次銷(xiāo)蝕,也要努力地應(yīng)對(duì),就是為了有一天,何非回來(lái)的時(shí)候,看到她在失去他的日子里,生活依然如花似錦。那時(shí)候,她所有的被銷(xiāo)蝕才會(huì)復(fù)原,她黯淡下去的光芒也會(huì)重新閃耀——不為何非,只為自己。她不知道何非還會(huì)不會(huì)回來(lái),也許,不會(huì)再回來(lái)——就像她,把心都攢出血來(lái),無(wú)數(shù)個(gè)夜晚的淚水恣意成汪洋,日子荒蕪得長(zhǎng)出大片大片的草——她努力地克制自己不去打何非的電話,不再央求他,回來(lái)吧,我離不開(kāi)你!她不要重蹈覆轍了,重蹈了那么多覆轍,何非對(duì)她的情意并沒(méi)有因此而增加幾分,反而,對(duì)她越發(fā)冷漠和自律,在他們反反復(fù)復(fù)的過(guò)程中,她心目中的何非逐漸模糊,那些在她眼里曾經(jīng)閃閃發(fā)光的品質(zhì)就像是消耗品,與他的情感一起,在他們?nèi)諒?fù)一日的生活中,慢慢地被消耗被磨損,最后完全面目全非了。即使這樣,她還是不舍,她沒(méi)法割舍往日。往日是爬過(guò)的山頭上最亮麗的風(fēng)景,哪怕越來(lái)越遠(yuǎn),卻在心里越來(lái)越招搖。
現(xiàn)在,她如期等到了何非的回歸。在打開(kāi)門(mén)的一剎,看到門(mén)外亮光處的何非,她竟忘了守候的時(shí)間,忘了撕心裂肺的煎熬,忘了每一個(gè)夜晚那些淚水和真實(shí)的疼痛,她忘了,被刻意換掉的沙發(fā),那面暗示自己生活快樂(lè)的照片墻。所有的怨與恨都在瞬間模糊成一片,她目光閃閃,恍若往昔。往昔那么明媚、透亮,如同一束不敗的花,不會(huì)被光陰摧殘,沒(méi)有凋謝的焦慮?;蛟S是她眼神中的喜悅太過(guò)明亮,灼痛了何非的萎靡,她看到他挺起了胸膛,神態(tài)中現(xiàn)出他在她面前一貫有之的傲慢與不屑,好似她只是他路過(guò)某地時(shí)偶遇的一只被遺棄的狗,落魄不堪地等候他的收留。疼痛根本不需要醞釀,只是那么一瞥,那些被漠視的情緒疾風(fēng)驟雨般撲來(lái),把一閃念的春光切割得七零八落。她迅疾抽轉(zhuǎn)身,她不肯在何非的目光里料理心情,既然她不是他的公主,他又怎能繼續(xù)做她的王子?童話里的故事只是童話,他們的童話卻不過(guò)是故事。
可是,再凌厲冷峭也沒(méi)能擋住潮涌一般的酸楚,日日夜夜的期盼與思念,在愛(ài)與恨的循環(huán)往復(fù)中,消消長(zhǎng)長(zhǎng),無(wú)盡無(wú)望。她千辛萬(wàn)苦壘起金屬一樣的堅(jiān)硬堡壘,卻在頃刻間崩塌,她的內(nèi)心已潮濕一片。
屋里有些靜。潘小潘仍是漠然地倚靠著墻,仿佛厭倦了生活的煙花女子,只用那么一種姿態(tài)來(lái)對(duì)抗她的過(guò)往和現(xiàn)在。何非敵不住潘小潘這樣的冷,時(shí)間果真是一把削骨刀,才幾個(gè)月的時(shí)間,就把他熟知和曾經(jīng)熱愛(ài)過(guò)的潘小潘削得面目全非,那個(gè)在他面前會(huì)笑得明朗天真,會(huì)唱響人間四月天的潘小潘果真像水滴一樣不見(jiàn)了,唯有那水漬,還洇洇地在他心里泛著,越擴(kuò)越大。
何非不肯這樣被動(dòng)地等著,潘小潘雕塑一樣,完全沒(méi)有要問(wèn)及他這幾個(gè)月是怎么過(guò)來(lái)的,她不問(wèn),他怎么說(shuō)?他一次次離開(kāi),被潘小潘一次次喚回,他們之間像在進(jìn)行一場(chǎng)場(chǎng)游戲,離開(kāi),回來(lái),再離開(kāi),再回來(lái),哪次不是這樣的模式?忽然一下,潘小潘改變了規(guī)則,她不再喚他,任他在外面行走。他像是她手中扯著線的風(fēng)箏,恁是飛得再高再遠(yuǎn),她只要扯了那線,他就要回來(lái)。他本是可以掙脫那根線的,那么細(xì),那么弱,怎么可能束縛住他的飛翔?他只是不想掙脫,因?yàn)橐呀?jīng)習(xí)慣作為潘小潘生活的全部。但他又確實(shí)在掙脫,每一次離開(kāi)時(shí)他都跟自己說(shuō),這次離開(kāi)便不再回來(lái),任她怎么央求都不回來(lái)!像是潘小潘手中真有根線拴住他一樣,他要費(fèi)好大的氣力才能走出去。潘小潘每次都在他離開(kāi)兩三天后給他電話,聲音軟軟的,像是挑起來(lái)掛著絲往下滴落的濃稠蜂蜜,香甜誘人:老公,想你了,不忙了吧,什么時(shí)候回來(lái)?要幾天嗎?我等你哦。從沒(méi)有過(guò)異樣的情緒,溫軟得他都不能作出其他的回應(yīng),只能順著她的話說(shuō),過(guò)幾天就回,我也想你。電話之后再是短信,潘小潘一條一條發(fā)過(guò)來(lái),何非攢幾條簡(jiǎn)單回一個(gè),連那一個(gè)也回得極其短促:嗯,哦,好,知道。那是一種悶著撒不出來(lái)的情緒,好像身處四面都是墻的暗室,你憋不死,但也摸不到出去的門(mén),門(mén)和墻連成了一體。每到這種時(shí)候,何非就會(huì)想到電影《大內(nèi)密探零零發(fā)》里劉嘉玲的那句經(jīng)典臺(tái)詞:老公,你肚子餓不餓呀,我煮碗面給你吃好不好?這是一句聽(tīng)多了讓人淚流滿面的臺(tái)詞,那種萬(wàn)千柔情,對(duì)周星馳簡(jiǎn)直就是攻無(wú)不克??墒?,這樣的話終有一天還是沒(méi)頂用,那人心若是遠(yuǎn)去,再多的柔情也許就是負(fù)擔(dān)?何非自知比不得電影里的周星馳,潘小潘也不是劉嘉玲,既然那樣的情深意厚都有煙消云散的一刻,他還何以執(zhí)著?他是不是也可以對(duì)潘小潘說(shuō),我再也不要回去,從此你我天各一方,你是你我是我。
他終究沒(méi)把這樣的話說(shuō)出來(lái),他有周星馳的猶豫,卻沒(méi)有周星馳在李若彤身旁時(shí)選擇的決然。
我……你還好吧?
可能沉默了很久,也可能不過(guò)幾十秒鐘,何非在戚戚的半明不白中無(wú)法判斷,他像失去太多語(yǔ)言功能,又想要說(shuō)出些話來(lái)打破這樣忽隱忽現(xiàn)的對(duì)視,以往這樣的工作更多是由潘小潘來(lái)做的,她把自己擱在他身邊的時(shí)候,總是處于一種興奮狀態(tài),跟他說(shuō)東道西,如同陀螺般,根本停不下來(lái):今天遇到一個(gè)人,哎喲,那腰子臉一看就是國(guó)際標(biāo)準(zhǔn),說(shuō)話還死不著調(diào),奧巴馬都快成他親戚了;鄰家的狗生了一窩仔,毛絨絨的可愛(ài)極了,聽(tīng)說(shuō)是泰迪和金毛的串串,這兩種狗,幾乎就是一天一地的差距,要串在一塊,還真是需要技巧呢;姨家表妹才十九歲,剛上大學(xué)呢,居然跟學(xué)校的挪威籍外教混到一塊兒了,好家伙,都三十多歲了,那模樣長(zhǎng)得說(shuō)五十歲都有人信,姨呼天搶地,整天嚷嚷著要跳樓,把姨夫嚇得連班都不敢上,請(qǐng)假在家看著;單位某女,八〇年出生的,打扮得跟只雞似的,看到男人眼里的光都散發(fā)著腥騷味,可還到處跟人宣揚(yáng)自己是個(gè)處女,你說(shuō)說(shuō),這是放蕩得有多寂寞啊……何非有時(shí)聽(tīng)著也笑得毫無(wú)節(jié)制,更多時(shí)候,是連應(yīng)和聲都沒(méi)有的,說(shuō)是聽(tīng)筒都不合格。他驚覺(jué)時(shí)光摧人,把渾身每個(gè)細(xì)胞都有著文藝范的女子揉搓成這么喜歡家長(zhǎng)里短的女人,那個(gè)望著窗外落日漸漸沉沒(méi)遠(yuǎn)方竟然會(huì)流淚的潘小潘;那個(gè)喜歡打開(kāi)他的手掌,撫摸上面一根一根的紋絡(luò),笑著對(duì)他說(shuō)他的掌心是個(gè)謎,她在這個(gè)謎里不想走出來(lái)的潘小潘;那個(gè)喜歡刪繁就簡(jiǎn)、干凈明朗的潘小潘,怎么就一點(diǎn)一點(diǎn)在他面前消失了呢?
是習(xí)慣做不合格的聽(tīng)筒了,面對(duì)這個(gè)陌生了的女人,何非連一句簡(jiǎn)單的話都吐得異常艱難。他本來(lái)是想說(shuō),我回來(lái)了!“我回來(lái)了”,這就是本位,是主動(dòng),是輕松地表達(dá)他這次離開(kāi)與往常一樣的含義;而“你還好吧”,則完全失去主動(dòng)的意味,純粹就是一種生疏而被動(dòng)的問(wèn)候,讓他和她之間的距離越拉越大,沒(méi)完沒(méi)了。這讓他很沮喪,臉上越發(fā)陰暗沉郁。好在潘小潘不喜歡開(kāi)燈,又只開(kāi)了一扇門(mén),那閃進(jìn)來(lái)的光足夠讓他看清客廳的變化,但還不能把他臉上的情緒清晰地傳遞出來(lái)。
潘小潘終于動(dòng)了動(dòng)身子,一種姿勢(shì)的倚靠也是累人的。對(duì)此,她有深刻的體會(huì)。
你說(shuō)呢?她有意無(wú)意地瞥了一眼照片墻,墻上絢爛的色彩和愉悅的影像足夠幫助她回答何非的問(wèn)話。倘若不好,怎能有這些明亮?倘若不好,又怎會(huì)有這些歡娛?
何非把目光轉(zhuǎn)向照片墻。照片墻迎對(duì)的是推拉玻璃隔斷的廚房,廚房是陽(yáng)臺(tái)改建的,如同舞臺(tái)上的追光燈,那一片穿越陽(yáng)臺(tái)的光芒多聚集在這面墻上,所以,即使客廳的光線沒(méi)那么充足,墻上的色彩也依然豐沛,仿佛一幅華麗的錦帛,帶著逼人的氣息,跳躍著潘小潘的韶華光陰。只是因了那些精挑細(xì)選出來(lái)的華麗,倒把一旁真實(shí)的潘小潘給襯出幾分蕭瑟來(lái)。明暗之下,何非對(duì)潘小潘精心細(xì)致的掩飾忽然了然于胸:這個(gè)女人,她不過(guò)是在努力地?fù)纹鹱约?,僅僅是撐起,不想在他面前坍塌罷了,她根本不知道,在她的背后,是無(wú)盡的塵灰飛揚(yáng)和暗沉光影。
說(shuō)到底,她是與他生活了四年的女人。無(wú)論他有多疲憊,也不管她有多失落,他們終究是有過(guò)兩情相悅,一度還以為會(huì)彼此誓死相隨的。只不過(guò)愛(ài)情果然是會(huì)騙人的,用最燦爛的光芒迷惑了無(wú)數(shù)人,然后光芒隱退,將最本真的東西呈現(xiàn)出來(lái),是冷是熱,是盛放還是凋零,就看這俗世男女用什么態(tài)度來(lái)追尋和選擇了。潘小潘貌似在改變自己的生活,同時(shí)用改變來(lái)抹殺他在這里的痕跡,但他知道,這種抹殺是浮淺的,無(wú)論什么樣外觀的改變也只能是掩飾。掩飾什么呢?何非嘴角微微上翹,那是了然于胸后的釋然,看透潘小潘虛張聲勢(shì)的放松。
在客廳并不均勻的灰色亮光中,潘小潘很敏感地感覺(jué)到何非不動(dòng)聲色的釋然。她有些惱怒,好像自己是個(gè)小丑,以為是一場(chǎng)精心的舞蹈,所有的燈光、音效都恰如其分,臺(tái)詞也念得很好,可就是一挑眉間,發(fā)現(xiàn)服裝錯(cuò)了,本來(lái)該是短衫,卻穿了件長(zhǎng)袍,這就連季節(jié)都錯(cuò)過(guò)去了,就蹩腳得令人發(fā)笑了。
潘小潘白了何非一眼。他還是這么端著,一臉的漫不經(jīng)心,他在她面前總是如此篤定!
好看!何非雙手插進(jìn)褲兜,略仰了仰頭,示意著照片墻。這是他作為藝術(shù)家的風(fēng)范,一度他這樣的動(dòng)作把潘小潘迷得恨不能把他供起來(lái)。一旦從那種忐忑不安狀態(tài)中脫離出來(lái),他的謹(jǐn)小慎微仿若風(fēng)中的燭火,微弱的火苗搖搖晃晃中還未立穩(wěn),便已熄滅。
潘小潘不答話,也未就著何非的夸贊再往照片墻上看,低了頭,卻泡了一杯茶擱到沙發(fā)跟前的茶幾上。茶幾也是新配置的,原來(lái)的沙發(fā)是何非堅(jiān)持買(mǎi)的,退掉租住的房子,搬進(jìn)潘小潘的住處,除了個(gè)人的雞零狗碎,他就買(mǎi)了一張沙發(fā)。潘小潘當(dāng)時(shí)還說(shuō),沙發(fā)就先不要了,反正屋里也不缺。何非堅(jiān)持著,要么換床要么換沙發(fā),這兩樣?xùn)|西都是用來(lái)躺或坐的,體現(xiàn)著一個(gè)男人給予女人最放松的姿態(tài)。這話讓潘小潘感動(dòng)了好久,一張口便說(shuō)我的男人有著優(yōu)良的品質(zhì)。因著這點(diǎn),她才不肯舍棄與何非買(mǎi)的東西,那是他們一起花了心思,見(jiàn)證過(guò)他們對(duì)生活憧憬的物證。
這像是某種暗示,何非這次踏進(jìn)這個(gè)屋就只是個(gè)客人,而不再是可以隨便出入、可以指手畫(huà)腳、可以皺著眉頭對(duì)潘小潘表示出不屑和輕視的主人,既然是客人,潘小潘就有她起碼的待客之道。至少,請(qǐng)客人喝杯茶。
何非就勢(shì)在沙發(fā)坐下,沙發(fā)不似舊沙發(fā)那么軟,一坐上去整個(gè)人都跟著塌陷,它輕輕地托著何非,只是微微地凹著,好像何非的分量就是那么輕,只夠它那么微微一陷。何非心里咯噔了一下,他以為自己看透了潘小潘,結(jié)果那不過(guò)是一瞬間的釋然,他并沒(méi)有真的放松,連坐沙發(fā)都非常自然地只挨著半個(gè)屁股,這明顯是過(guò)河似的端著一份小心,生怕一不留神跌入河中。他想調(diào)整一下自己的坐姿,就算不能像以前那般攤手?jǐn)偰_地往沙發(fā)上一倒,那也不用到了陌生地方似的縮手縮腳啊,畢竟,他是從這里走出去的,在走出去前,他并未明確地說(shuō)過(guò)再不回來(lái)——盡管,他當(dāng)時(shí)確實(shí)不想再回來(lái)了。何非的腰挺了挺,他要使自己盡量表現(xiàn)出不卑不亢,他要用這端莊的態(tài)度告訴潘小潘,他,回來(lái)了!他的離開(kāi),只不過(guò)是又一次的暫別!他端起熱騰騰的茶輕輕抿了一下,以滋潤(rùn)干燥的唇和正慢慢焦慮起來(lái)的心。
然而,潘小潘根本看不進(jìn)何非的內(nèi)心。她的眼里,仍是男人的傲慢與輕賤。瞧他那副不可一世的樣子,他是料定了她在等他!他就這樣一言不發(fā)拖著自己的行李箱離開(kāi)過(guò)多少次了?六次還是七次?她已不確切地記得了。剛開(kāi)始她把這種離開(kāi)當(dāng)作是小別勝新婚的游戲,她和何非一樣對(duì)這種充滿神秘和未知前程的游戲有一份熱情,它類似于小孩子的過(guò)家家,就那么大點(diǎn)地方,你明明知道伙伴慣常躲的幾個(gè)地方,但就是不愿意直接追尋躲藏的地點(diǎn),而非要裝模作樣地東張西望,虛張聲勢(shì)地查探根本藏不住人的地方。這是一種難以言說(shuō)的樂(lè)趣。沒(méi)有人肯放棄這種輕而易得的樂(lè)趣。
潘小潘并不能清晰地分辨出哪次是何非真正的“出走”,她也很奇怪,自己居然什么都沒(méi)有意識(shí)到,給他打電話關(guān)機(jī),她就發(fā)短信,一個(gè)接一個(gè)發(fā),直到他主動(dòng)打來(lái)電話跟她解釋有多忙,她也忍了要發(fā)作的脾氣,低了聲音問(wèn),老公你什么時(shí)候回來(lái)?然后像吃奶的孩子般噘著嘴說(shuō)些老公你要想我之類的甜膩話。何非與她面對(duì)面時(shí)并不吃她甜膩的這一套,他總是在她要黏上來(lái)的時(shí)候,皺著眉頭躲開(kāi),還要說(shuō)一聲,你怎么跟蛇一樣。一句無(wú)趣又冰冷的話瞬時(shí)就將她所有的暖昧與熱情碾得粉碎。她知道何非最怕的是蛇,小時(shí)候他被無(wú)毒的蛇咬過(guò),雖無(wú)大礙,腳脖子上的兩個(gè)牙癍卻鮮明又猙獰。蛇在何非的心里或許是所有動(dòng)物里面最驚恐和令人厭惡的,她分明是他的愛(ài)人,只是想要表達(dá)一下對(duì)他的依賴,粘附是女人對(duì)所愛(ài)男人的一種本能,這愛(ài)的行為怎么就讓她成了蛇?從什么時(shí)候開(kāi)始,她不再是他最初的暖寶寶?失望和失落當(dāng)然只是一瞬間的事,潘小潘又怎會(huì)不懂,兩個(gè)人的相處,就像兩個(gè)齒輪,總要有一定的磨合,磨合到適合,自然運(yùn)行平穩(wěn);平穩(wěn)一段時(shí)間后,又會(huì)因?yàn)槿鄙贊?rùn)滑而產(chǎn)生新的摩擦。這是一個(gè)周而復(fù)始、循環(huán)往復(fù)的過(guò)程。她不能在這種往復(fù)中無(wú)度地悲傷著,生活就是一種沉浸,若是只習(xí)慣悲傷,她的人生還有什么意義?所以,她會(huì)經(jīng)常性地“好了傷疤忘了痛”。忘,是她對(duì)悲傷的克制,也同樣是作為女人的本能。
不管怎么說(shuō),“出走”一開(kāi)始并不在何非的規(guī)劃內(nèi),也許他真的只是想出去走走,生活太慣性,慣性得如同把一杯水連續(xù)地喝下去,同樣的握杯動(dòng)作,吞咽動(dòng)作,沒(méi)有一點(diǎn)意外,連嗆水的可能性都沒(méi)有。慣性是種殺戮,他害怕自己會(huì)被悶死在這場(chǎng)殺戮中。他需要有新的體驗(yàn),至少讓感官在日復(fù)一日的麻木和疲沓中重新清醒、活躍起來(lái)。何非的做與他的想是同步驟的,想法才剛剛萌生,就已經(jīng)迫不及待地行動(dòng)起來(lái)。他并非為踐行那句流行的“來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行”,他沒(méi)有那么浪漫的情懷,只是單純地想要離開(kāi),離開(kāi)這有些勉強(qiáng)的生活。他走得很干脆,連個(gè)紙片都沒(méi)給潘小潘留,甚至在離開(kāi)后的前兩天,手機(jī)都處在關(guān)機(jī)狀態(tài),他要給自己一個(gè)形似的真空地帶。他以為自己想得很好,在一個(gè)完全陌生的地方或走或停,享受無(wú)人識(shí)得自己,也沒(méi)人在身邊與他耳語(yǔ)的隨心所欲,他可以像個(gè)瘋子或傻子,也能做個(gè)聾子和啞巴。只是這種“真空”的感覺(jué)他還沒(méi)完全進(jìn)入,就被他自己給打破了——他能走多遠(yuǎn)呢?只不過(guò)在城市的邊緣,沒(méi)那么繁華熱鬧的夜晚,他以陌生人的身份穿行在陌生的地方,亂世的喧囂潮水一般涌上來(lái)退下去,似乎依然沒(méi)有清靜,又似乎靜謐得有些囂張。他茫然地守著漫漫的夜,無(wú)所適從。這樣的“出走”與他的想象千差萬(wàn)別,他恐懼地發(fā)現(xiàn),自己竟然失卻了獨(dú)處的能力——不,是獨(dú)自生活的能力。與潘小潘在一起的生活讓他不知不覺(jué)中喪失的不僅僅是對(duì)生活的熱望,還有能力?潘小潘對(duì)他情感的依賴和生活的照料以及性格的溫軟如同化學(xué)制劑,一點(diǎn)一點(diǎn)將他曾經(jīng)的堅(jiān)硬給摧毀,他變得像個(gè)軟體動(dòng)物,隨時(shí)可以一聲不吭地蜷起自己的身體,蜷著,而不打開(kāi)。
僅僅兩天,何非不能再習(xí)慣因失去外界信息而變得無(wú)比寂寞的時(shí)光,他猶豫地打開(kāi)了手機(jī)。果然,潘小潘的短信可以用鋪天蓋地來(lái)形容,這使孤寂的他有了一瞬間的溫暖,好像孤島上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的一葉小舟,明知道不會(huì)駛過(guò)來(lái),還是會(huì)有發(fā)自內(nèi)心的喜悅和歡快。只是,何非的歡快稍縱即逝。他突然間意識(shí)到,這樣來(lái)自于潘小潘的歡快已經(jīng)是很遠(yuǎn)的事了。那是什么時(shí)候呢?第一次看到潘小潘時(shí)他是歡悅的,面前的女孩并非一眼入心,只是干凈得讓人忍不住會(huì)多看幾眼,這幾眼一過(guò),就好像置身在淺淡的花香中,香氣氤氳,緩慢而不動(dòng)聲色,卻清爽宜人。何非身不由己跌入這種清爽之中。那之后的一段時(shí)間,他是歡喜的,歡喜于對(duì)潘小潘的愛(ài),和潘小潘對(duì)他不矯不作的本性流露。愛(ài)是多么迷惑人的事啊,他那時(shí)恨不能每天的每個(gè)時(shí)刻都待在潘小潘的身邊,什么都不干,就那么看著她的微笑,讓她輕緩移動(dòng)的身影把自己包裹起來(lái)。他跟她說(shuō)著他們的未來(lái),那時(shí)他們都覺(jué)得未來(lái)伸手可及,而且溫暖素樸:有自己的房子,而不是父母的,不要大太,六七十平方米足夠;五年內(nèi)有兩個(gè)孩子,最好一男一女,當(dāng)然如果都是男孩或是女孩也沒(méi)關(guān)系;有孩子后,他們的父母可以輪流過(guò)來(lái)幫忙,不然的話,他們兩個(gè)毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的人會(huì)手忙腳亂的;還有,孩子的名字怎么取,孩子們的長(zhǎng)相要怎么隨他們倆……何非根本沒(méi)意識(shí)自己的話真是多,潘小潘那么愛(ài)聽(tīng)他說(shuō)的“未來(lái)”,拙樸平實(shí),滿是煙火的味道。何非后來(lái)想,那會(huì)兒怎么就不覺(jué)得自己瑣碎而庸俗?他們自以為是相看兩不厭,迫不及待地伸手把“未來(lái)”拉住,終于過(guò)上了真實(shí)的“日子”。
日子就是那樣,過(guò)著過(guò)著就疲憊了,不是背棄曾經(jīng)的諾言,也不是有意忽略說(shuō)過(guò)的話,只是此時(shí)非彼時(shí),而所有的感覺(jué)在意的是此時(shí),彼時(shí)不是未來(lái),沒(méi)法想象和憧憬,只能被遺忘。
何非明白自己其實(shí)是寂寞的,那是種接下來(lái)不知道如何走下去的寂寞,好像小孩子的涂鴉,想涂什么連自己都不知道,只是看著像什么就想當(dāng)然地以為是什么。他努力地熬了兩天,終究沒(méi)能熬過(guò)自己,主動(dòng)給潘小潘打電話,托口忙。潘小潘并不追問(wèn)他忙的具體,她要的或許只是這么一個(gè)主動(dòng),雖然這樣的主動(dòng)不過(guò)是她鋪墊了無(wú)數(shù)才換來(lái)的從云縫里擠出來(lái)的一絲陽(yáng)光,但足夠照亮她那并不寬廣的小世界。只要有陽(yáng)光,于她就是天高云淡,日朗風(fēng)輕。
而何非卻是糾結(jié)的——他分明要躲開(kāi)潘小潘,躲開(kāi)一成未變的生活,然而他卻又恍惚這份離開(kāi),想要開(kāi)啟另外一種模式的生活他需要的不僅僅是勇氣。
潘小潘在沙發(fā)的轉(zhuǎn)角坐了下來(lái),這樣的距離感加劇了何非內(nèi)心的沮喪。她臉上微微笑著,目光安然地望著他,像他們初識(shí)時(shí)。只是這時(shí)的何非已不知什么叫心動(dòng),他只有佯裝的鎮(zhèn)定,往昔不過(guò)是流沙,握不住存不下,此刻更成不了他的籌碼。他想與潘小潘對(duì)視,也許眼神的交流是一座橋,他能通過(guò)這座橋越過(guò)陌生和疏離,到達(dá)他想要到達(dá)的彼岸??墒撬哪抗鈪s如同射出去的箭,穿不透潘小潘的平靜,一次次被折射回來(lái),反使他覺(jué)得自己怯懦猥瑣。兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話,唯有時(shí)間帶著倦意在他們之間冷冷地兜轉(zhuǎn)。
何非想起來(lái),他們?cè)?jīng)歷過(guò)一次這樣的情景。那次他是晚上回來(lái)的,是正兒八經(jīng)的遠(yuǎn)門(mén)——廈門(mén)。出遠(yuǎn)門(mén)之前,他和潘小潘起了爭(zhēng)執(zhí)。潘小潘看著電視里的一檔親情節(jié)目,她被訴說(shuō)出來(lái)的母子深情感動(dòng)得淚水漣漣,她擦著眼淚對(duì)疲乏得快要睡著的何非說(shuō),老公,我們要個(gè)孩子吧!說(shuō)著,情緒正濃烈的她下意識(shí)地把身子靠向何非,尋找依托般。
何非受了驚,坐直身子的同時(shí)一下子把正依靠過(guò)來(lái)的身體推了出去,那種無(wú)意識(shí)的激烈反應(yīng)讓兩個(gè)人都呆住了。潘小潘定定地看著何非,眼里未干的淚水又泛了出來(lái),只是剛才是為別人而落,這會(huì)兒卻為自己而流。何非愣了片刻,像是解釋又像是安慰地喃喃道,咱們哪有資格要孩子?就是有孩子又能給他什么?
我們?yōu)槭裁床荒芙o他天下父母可以給的?潘小潘說(shuō)。她忘了是從哪看到過(guò)這么一句話,一個(gè)期盼著有孩子的男人是最有安全感和責(zé)任心的男人,而何非,就偏偏有這溫暖的一面,他說(shuō)過(guò),他們要生一男一女兩個(gè)孩子。
你拿什么給?
我們可以結(jié)婚!
何非沉默了,結(jié)婚意味著從此日復(fù)一日,形式相同,內(nèi)容相同,不同的是苦惱更多,麻煩更多,失去的自由也更多。他再不能擁有自己希望擁有的生活,但到底他希望的生活是什么樣的,他卻并不知曉。他明白是自己從一開(kāi)始就給錯(cuò)了信號(hào),他不該跟她描述他未曾體驗(yàn)過(guò)的未來(lái)生活,那種不負(fù)責(zé)任的憧憬本就是海市蜃樓,看著美麗,實(shí)則夢(mèng)幻。這也怪不得何非,愛(ài)情燃燒的時(shí)候,“未來(lái)”就是一種燃料,借助它,愛(ài)情的火光更加耀眼,誰(shuí)會(huì)想以后呢。當(dāng)時(shí)過(guò)境遷,尤其是何非已經(jīng)和潘小潘生活在一起了,跟結(jié)婚并未有多少差別,那何必非要流落到婚姻里頭?
潘小潘已擦干眼淚,她在何非沉默的片刻里已經(jīng)安頓好了自己的情緒,不要孩子就不要孩子吧,沒(méi)有婚姻就沒(méi)有婚姻吧,她不是不累,只是她的世界里只剩下面前這個(gè)男人,縱使他對(duì)她不再如前,他于她,似乎只是出于一種惰性的習(xí)慣,而越來(lái)越少了投入的熱情。潘小潘不解,當(dāng)初吸引她的明明是何非的主動(dòng)與熱情,還有他身上自然而然散發(fā)出來(lái)的溫暖,而這些她覺(jué)得無(wú)比寶貴的情愫像河水,原來(lái)豐盈,而今卻只剩干涸的河床。最要命的是,她一邊回想從前的豐盈,一邊還依然留戀著干涸的河床。
結(jié)婚的話題像是寒冬里的西北風(fēng),一旦刮起來(lái),就是寒霜遍地。何非冷,潘小潘也冷。每次都是潘小潘提起結(jié)婚,她對(duì)婚姻的渴望就像孩子對(duì)糖果的追求,孜孜不倦。何非奇怪,他們沒(méi)有婚姻的名分,但他們形如婚姻,難道非要攜手走進(jìn)壁壘森嚴(yán)的城堡,才是他們的愛(ài)情結(jié)局?婚姻是個(gè)死穴,只要潘小潘一點(diǎn)開(kāi),何非絕對(duì)死機(jī)。好在,潘小潘雖冷不丁橫刀出手,卻從不死追猛打,一見(jiàn)何非閃開(kāi),她也就偃旗息鼓,獨(dú)在一旁黯然神傷。
何非并沒(méi)有表面的冷漠與寂靜,他閃躲的姿態(tài)很好地掩飾了他內(nèi)心的起伏。對(duì)于未知的“未來(lái)”,他已經(jīng)完全不知所措,一個(gè)家庭成立所必經(jīng)的林林總總,他無(wú)從應(yīng)對(duì),像一個(gè)迷路的孩子,他的內(nèi)心虛空得像肥皂泡,無(wú)需風(fēng)吹草動(dòng),就隨時(shí)可能破裂。
第二天,何非急匆匆離開(kāi),他甚至沒(méi)思慮要帶走什么,只是走出門(mén)的時(shí)候,回望了一下。他以為這次應(yīng)該是歸無(wú)期了。
但就像中了魔咒,他無(wú)端離開(kāi)之后,異地的聲色完全對(duì)他失去了誘惑,他的心一直晃晃悠悠地懸著,無(wú)論他用什么理由,或以何種事件,也無(wú)法讓心踏踏實(shí)實(shí)。他只能耐著性子繼續(xù)他即興的行程,而沿途的風(fēng)景在他眼里,也不過(guò)是草紙上的幾筆工筆畫(huà),潦草又灰暗,根本提不起他的興致。最終,他還是匆忙結(jié)束了行程,黯然地重返他和潘小潘的生活。那天,他故意拖到夜黑才回去。他徑自用鑰匙打開(kāi)門(mén),屋里的黑暗讓他以為潘小潘出去了,這使他松了一口氣。他放好行李箱,正在摸索墻上的開(kāi)關(guān)時(shí),客廳的燈亮了,潘小潘站在房間門(mén)口,異常安靜地看著他,沒(méi)有驚訝,沒(méi)有喜悅,沒(méi)有以往的迎面奔撲。何非一瞬間被潘小潘安靜的氣場(chǎng)鎮(zhèn)住了,他與潘小潘對(duì)視著,目光里的強(qiáng)硬卻在一點(diǎn)一點(diǎn)挫下去。還沒(méi)等他完全萎靡,潘小潘的臉上已經(jīng)滲出了笑意。老公,你回來(lái)了!當(dāng)笑意爛漫一片時(shí),潘小潘雀躍起來(lái),好似剛才與何非的對(duì)視只是為了更準(zhǔn)確地辨認(rèn)。
在何非和潘小潘之間,歷史總在重演。這一次,還會(huì)是歷史的重現(xiàn)嗎?何非在暗暗期待。
你……喝茶吧!潘小潘還是這么一句。
在何非面前喜歡碎碎念的潘小潘無(wú)話可說(shuō)的時(shí)候很少,她甚至可以把網(wǎng)上搜尋到的話題都拿來(lái)與何非交流,盡管這樣的交流于何非而言只是左耳朵進(jìn)右耳朵出,不過(guò)沒(méi)關(guān)系,潘小潘要的是與愛(ài)人能訴衷腸也能明辨是非的感覺(jué),那種把人間的瑣碎細(xì)細(xì)研成粉末的感覺(jué),平凡、庸常、溫暖,這才是熱辣辣活生生的生活?,F(xiàn)在她能說(shuō)什么呢?何非一次一次的逃離,像一把浸著毒的匕首,每次都?xì)埲痰卦谒砩显坏叮梢匀淌軅诘奶弁?,卻不能阻止毒素在體內(nèi)的蔓延,她若不求重生,只有等著毒發(fā)身亡??上Ш畏遣欢緹o(wú)視她的掙扎,她的氣息奄奄,他只是風(fēng)一樣肆無(wú)忌憚地在她的生活里旋進(jìn)旋出。不止一次,她對(duì)自己說(shuō),放棄吧,前路漫漫,就算是一個(gè)人,只是孤單,卻可以安安穩(wěn)穩(wěn)地前行,總好過(guò)這樣的拉拉扯扯、跌跌撞撞、渾身是傷。她的勇氣在疼痛中驟然升起,像騰空的蘑菇云般密集而強(qiáng)烈。然而這種勇氣隨著時(shí)間又漸漸被消磨,蘑菇云再密集在遼闊的空間也會(huì)消散得了無(wú)蹤跡,何非的不在身邊又給了潘小潘自行療傷的機(jī)會(huì),她的恨意是瞬間醞釀的,還來(lái)不及發(fā)酵便已消彌,反而是對(duì)何非欲罷不能的愛(ài),占據(jù)越來(lái)越多的空間。所以,當(dāng)何非不期然中重新出現(xiàn)時(shí),她忍不住歡躍,忘了自己是個(gè)即將毒發(fā)的人。
直到這次,何非離開(kāi)前將他的東西都清理了一遍,帶走了他所有的舊物,在這套幾十平方米的房間,唯有沙發(fā)他帶不走,經(jīng)過(guò)潘小潘手的東西,他都整理到了一邊,是下了決心不再回來(lái),往后的日子若是不再有潘小潘的痕跡,或許他不會(huì)再有不忍不舍了吧。在一個(gè)人的生活中絕跡,本是件很簡(jiǎn)單的事情,世界那么大,當(dāng)彼此不再需要的時(shí)候,置身度外才是真正的了斷。他在努力地把了斷做得徹底。
刀,直接捅到了心口,然而潘小潘再無(wú)痛感,她也相信何非是真的不再回來(lái)。她索性自行拔刀,刀口并無(wú)鮮血迸射,原來(lái),她早已麻木了啊!她以為千山萬(wàn)水之中唯何非一人,她生命中全部的溫暖都給了他,從此再不能對(duì)別人微笑,現(xiàn)在終于明白,她守候的,不過(guò)是刀口,而非未來(lái)。
照片墻旁邊書(shū)房的門(mén)開(kāi)了,一個(gè)年輕男人從里面出來(lái)。看到客廳里端坐的兩個(gè)人,男人愣了一下,大概是沒(méi)想到如此的安靜里居然一對(duì)男女相對(duì)而坐。何非的心思在潘小潘安然而陌生的態(tài)度上,他已經(jīng)悲哀地意識(shí)到,自己真的要成為這里的歷史,他離開(kāi)時(shí)的決然注定了再無(wú)可以重蹈的覆轍。他把潘小潘的痕跡從身邊抹去的同時(shí),也一手把自己從潘小潘那里割裂出去。他有些懊悔,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、迂迂回回中,潘小潘仍是他不肯割舍的終點(diǎn)。他一次次地逃離,或許正是為了確切地證明這一點(diǎn)。但是已經(jīng)不能,縱使他回頭——半年的經(jīng)歷之后,他心無(wú)旁騖地回來(lái),足夠?qū)λ鴵碛械纳钸M(jìn)行認(rèn)同、確證——潘小潘終于離開(kāi)守候的原地。是的,沒(méi)有人有足夠的耐心去守候和守護(hù)毫無(wú)結(jié)果的感情,就像是桃樹(shù)下面等著杏花開(kāi),這份等待既悲情又悲哀,更可笑。
受了驚的卻是潘小潘,在與何非無(wú)聲的對(duì)峙中,是不是忘了屋里還有另外一個(gè)男人。她猛地從沙發(fā)上躥起來(lái),驚慌失措地看著何非,那份緊張與剛才的淡定自若判若兩人。她張了張嘴,似要解釋,卻忽又意識(shí)到此時(shí)的何非已非數(shù)月前的何非,他不過(guò)是她生活里的過(guò)客,而此刻,僅僅被她視作一個(gè)???,而已。
年輕男人愣怔片刻,笑著沖驚跳起來(lái)的潘小潘熟絡(luò)地抬手示意了一下,又沖何非點(diǎn)了點(diǎn)頭,算是招呼,然后繞過(guò)他們走出了客廳。就像無(wú)聲電影,情節(jié)流暢,細(xì)節(jié)精湛,一點(diǎn)都沒(méi)有破壞整體畫(huà)面的靜美。
何非被這自然而然的一幕所震撼,只覺(jué)身邊的靜寂像堵墻,從四周擁過(guò)來(lái),擠壓著,讓他呼吸急促,心中的懊惱亦如洪水洶涌,張牙舞爪地滲進(jìn)他的體膚。他抬眼望著潘小潘,渴望她能夠向他說(shuō)點(diǎn)什么,哪怕是一句他不想聽(tīng)到的話。
潘小潘卻不,她絲毫沒(méi)有要說(shuō)話的意思,以前跟何非說(shuō)的話太多,可能真的達(dá)到有些夫妻半輩子的話量,難道她真的有預(yù)兆,是在用這幾年的時(shí)間來(lái)過(guò)他們的一生?不然,她何至于現(xiàn)在連一句多余的話都不肯說(shuō)呢!
茶已涼,潘小潘未添。何非自覺(jué)就是這杯未盡的涼茶,再放下去,只能是茶色更重,苦味更深,而剛剛沖泡時(shí)那份氤氳的香味卻杳杳無(wú)蹤,舌尖上殘留的感覺(jué)總會(huì)因時(shí)間的久長(zhǎng)而淡忘并且再不能感知。他沒(méi)有錯(cuò)失和潘小潘最好的年華,但失卻了與她相處的華美記憶,他再回想起來(lái),剩在那里的,是一片灰暗的痛和癢,如螢火般,閃著羸羸弱弱的微光。
何非起身,客廳的光線因了最后一扇門(mén)的打開(kāi)而變得亮堂起來(lái),他看到那面照片墻,在涌進(jìn)的光線中越發(fā)華麗,一面墻上同時(shí)綻開(kāi)的笑容,宛若盛開(kāi)的月季,端莊而絢麗。他心里忽然酸楚,他本該出現(xiàn)在這些照片里,也盛放若月季,或者只做綠葉襯托那些笑容,如此,這面照片墻會(huì)更加生動(dòng)吧!只是,他生生把自己抽離了,他擔(dān)心自己無(wú)法支撐這日復(fù)一日的平凡、單調(diào)與瑣碎,卻在不停地尋尋覓覓當(dāng)中發(fā)現(xiàn),平靜、樸實(shí)的生活才是心靈安放的最好處所。他在潘小潘的生活中出出進(jìn)進(jìn),他以為每一次的出都是最后的剝離,卻又在剝離之后,在海闊天空之后,渴求安逸與溫存。逃離從沒(méi)真正讓他踏實(shí)過(guò),他就像春天的柳絮,貌似輕盈灑脫,實(shí)則全無(wú)規(guī)則和秩序。而當(dāng)他用了數(shù)月的時(shí)間,終于明白自己的需要,轉(zhuǎn)身不再猶疑時(shí),身后的門(mén)已經(jīng)關(guān)上。是的,沒(méi)有人一直會(huì)在原地等你,沒(méi)有一扇門(mén)會(huì)永遠(yuǎn)為你敞開(kāi)的!
真的,很美!何非看著照片墻,真誠(chéng)地說(shuō)。每一幀熱烈的潘小潘對(duì)他都笑得那般燦爛,仿佛一世無(wú)憂。他看著,第一次有了心痛的感覺(jué)。
沒(méi)有告辭的話語(yǔ),像他此前的數(shù)次逃離,只不過(guò)這一次,他不再悄沒(méi)聲息,而是在潘小潘的目光注視之下離開(kāi)。他拉起行李箱桿,低頭一步一步,走出門(mén)。他的心情太黯然了,竟不曾發(fā)現(xiàn),不肯給他續(xù)茶的潘小潘已然一臉淚水,她雙手緊緊絞握在一起,努力控制著沖上去抱住那個(gè)頹廢背影的沖動(dòng)。從看到他的那刻起,她的心就在翻江倒海,這其實(shí)是她等待的時(shí)刻??!她壓抑著內(nèi)心的激動(dòng),不想把自己再置于主動(dòng)的角色,理智告訴她,他的主動(dòng)才是他留下來(lái)的理由。她已傷痕累累,經(jīng)歷過(guò)萬(wàn)種凋謝,她無(wú)力伸手迎他,因?yàn)槲詹蛔∷请p背到身后的手。可何非分明沒(méi)有主動(dòng)的意思,她期待的,是他進(jìn)門(mén)的那刻,環(huán)住她,哪怕是漫不經(jīng)心地說(shuō)上一句,我回來(lái)了!她零點(diǎn)溫度的心也就此點(diǎn)燃了——原來(lái),他仍然不是離開(kāi),只是出門(mén)。他連主動(dòng)的姿態(tài)都沒(méi)有,到底,是不肯還是不愿?他甚至把一貫的隨性都收了,茶水涼了,他端然而坐,顯然是不再把自己當(dāng)成這里的主人。那么,他的回來(lái)只是為了做一次正式的告別?像是舞臺(tái)劇的最后,演員的返場(chǎng)只為謝幕。潘小潘的心如凋落的花瓣,忽忽悠悠落到地上,又被風(fēng)刮起,再被紛亂的腳步碾踏、揉碎。她心酸地想,她可以換掉家具,粉飾墻壁,可以讓自己在照片里明媚,以為過(guò)去了無(wú)痕跡,其實(shí)呢,她還等在原地,生活只不過(guò)在踏步,一二一,一二一,倒把口號(hào)喊得歡天喜地。
何非出門(mén),沒(méi)有回頭,也不做停頓,拖在身后的行李箱發(fā)出嘎吱嘎吱的亂響,嘲弄一般。世上的事真是奇妙,他輾轉(zhuǎn)過(guò)數(shù)個(gè)城市,每個(gè)城市都是除了喧囂,還有勢(shì)利,他在忍受這些喧囂和勢(shì)利時(shí),發(fā)現(xiàn)自己竟然開(kāi)始了對(duì)潘小潘的惦念,起初還是毛毛雨,僅僅將他的心滋潤(rùn)了一下,他以為這還是離開(kāi)的不適應(yīng)癥,就像孩子斷奶一樣,總需要有個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。隨著時(shí)間的推移,他的思念居然未淡,反而越來(lái)越濃烈,毛毛雨轉(zhuǎn)成了中雨,繼而變成傾盆大雨,他在這樣的傾盆大雨里無(wú)法再做任何事。他以為決裂是新生,卻把自己推下了斷崖。人生真是莫測(cè)啊,忽而滄海忽而桑田,在滄海時(shí)想著桑田,在桑田里又懷念著滄海。
人生之路,就這么慢慢走吧,無(wú)論滄海還是桑田。
從身邊經(jīng)過(guò)的人折回身,輕碰他的肩。何非回頭,看到一張喜笑顏開(kāi)的臉,他一眼認(rèn)出,這正是剛才從門(mén)里出來(lái)的那個(gè)年輕男人。
年輕男人疑惑地望著他,說(shuō),大哥,你又要走???
何非啞然失笑,他曾經(jīng)的書(shū)房成了年輕男人的,他不走,將以什么身份住下?他自嘲地?fù)u著頭,不知道該如何回答。
你就沒(méi)有更明亮的照片么?年輕男人的話有點(diǎn)首尾不搭,何非沒(méi)聽(tīng)明白。
你書(shū)房的照片墻啊,大姐選的那些照片效果不好,她說(shuō)先放著,等你回來(lái)再重新?lián)Q。正好你回來(lái)了,還要出去啊?緩兩天,先照相唄,照完了,我直接上新的照片,我把你們合影的位置都留好了。
何非抬起頭,終于,他看不清楚身邊的景與物了。
責(zé)任編輯:趙燕飛