寧靜的夏日午后，一座宅院內(nèi)的長椅上，并肩坐著一對(duì)母子，風(fēng)華正茂的兒子正在看報(bào)，垂暮之年的母親靜靜地坐在旁邊。

忽然，一只麻雀飛落到近旁的草叢里，母親喃喃地問了一句“那是什么？”兒子聞聲抬頭，望了望草叢，隨口答道：“一只麻雀?！闭f完繼續(xù)低頭看報(bào)。

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，若有所思，看著麻雀在草叢中顫動(dòng)著枝葉，又問了聲：“那是什么？”兒子不情愿地再次抬起頭，皺起眉頭：“我剛才告訴過您了，媽媽，是只麻雀?！闭f完一抖手中的報(bào)紙，又自顧看下去。

麻雀飛起，落在不遠(yuǎn)處的草地上，母親的視線也隨之起落，望著地上的麻雀，又問：“那是什么？”兒子不耐煩了，合上報(bào)紙，對(duì)母親說道：“一只麻雀，媽媽，一只麻雀！”接著用手指著麻雀，一字一句大聲拼讀：“摸—啊—麻！七—躍—雀！”。然后轉(zhuǎn)過身，負(fù)氣地盯著母親。老人并不看兒子，仍舊不緊不慢地轉(zhuǎn)向麻雀，又問了句：“那是什么？”這下可把兒子惹惱了，他揮動(dòng)手臂比劃著，憤怒地沖母親大嚷：“您到底要干什么？我已經(jīng)說了這么多遍了！那是一只麻雀！您難道聽不懂嗎？”

母親一言不發(fā)地起身，兒子不解地問：“您要去哪？”母親抬手示意他不用跟來，徑自走回屋內(nèi)。

麻雀飛走了，兒子沮喪地扔掉報(bào)紙，獨(dú)自嘆氣。

過了一會(huì)兒，母親回來了，手中多了一本小本子。她坐下來翻到某頁，遞給兒子，指著其中一段，說道：“念！”兒子照著念起來：“今天，我和剛滿三歲的小兒子坐在公園里，一只麻雀落到我們面前，兒子問了我21遍‘那是什么？我就回答了他21遍，‘那是一只麻雀。他每問一次，我都擁抱他一下，一遍又一遍，一點(diǎn)也不覺得煩，只是深感他的天真可愛……”

21與4之間的差距，不是數(shù)字，而是難以言說的愛，是兒女窮盡一生也無法償還的虧欠，那里面蘊(yùn)含著太多牽掛，從小到大，從生到死，伴隨我們?nèi)松拿恳徊?，始終如一。父母深摯的愛，無時(shí)無刻不在沐浴著兒女們，毫無保留，毫無怨言，因?yàn)椴磺蠡貓?bào)，才更加難以還清。

如果父母老了，不要責(zé)難他們大小便失禁弄臟了衣褲，他們也曾因此為你擦屎端尿；不要怪他們彎腰駝背腳步遲緩，他們也曾扶著你直起腰桿，蹣跚學(xué)步；不要嫌棄他們把飯菜與口水流在衣服上，他們也因此為你喂過飯；不要煩他們言語嘮叨含混不清。因?yàn)槟阍?jīng)的牙牙學(xué)語，嘰嘰喳喳， 他們卻當(dāng)動(dòng)聽的歌來聽。

（摘自《市場星報(bào)》）