(一)
就在飄雪的那天,蘇紅找到了我。蘇紅開(kāi)的是寶馬X3,炫目的寶石藍(lán)就像蘇紅一般高貴,她那細(xì)碎的步伐走出一些搖擺和柔軟,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此漂亮的女人。蘇紅是同學(xué)鄒三介紹來(lái)的,鄒三和我是高中同學(xué)。
蘇紅說(shuō),現(xiàn)在招商政策都很優(yōu)惠,我們投資也是貨比三家,要不是老家人,加上鄒三勸說(shuō),我才不會(huì)回來(lái)呢。
我說(shuō),你放心,鄒三介紹的,我一定竭盡全力。我們縣里給每個(gè)單位下達(dá)了招商引資的硬任務(wù),企業(yè)局因?yàn)橥瓴怀烧猩桃Y指標(biāo),兩年坐了紅椅。因?yàn)檫@些,作為一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局局長(zhǎng),書(shū)記縣長(zhǎng)熊過(guò)我好幾回,分管的縣領(lǐng)導(dǎo)也恨得牙癢。現(xiàn)在蘇紅的項(xiàng)目送上門(mén),真是喜從天降。
沒(méi)一會(huì),高個(gè)子信用社主任氣喘吁吁地趕到了。站在他面前,我似乎驀地矮小了一截。我十分尷尬,急忙倒水、遞煙。信用社主任直截了當(dāng)說(shuō),還遮掩啥?再不還款,我把所有情況都給你捅出去。我徹底傻眼了,趕忙說(shuō),好商量,會(huì)有辦法的。信用社主任又看看蘇紅,說(shuō),限你三天時(shí)間,否則別怪兄弟不給情面。蘇紅瞅著尷尬的我,會(huì)說(shuō)話(huà)的眼睛拋出一串問(wèn)號(hào)。
可是蘇紅和我見(jiàn)了一面之后,再也沒(méi)有聯(lián)系我,我打過(guò)幾次電話(huà),她都抱歉地說(shuō)很忙。我有些焦頭爛額,但還是要盯緊蘇紅,她是回來(lái)投資的,我不能放過(guò)這次機(jī)會(huì),否則無(wú)法完成任務(wù)。
那筆要命的四十萬(wàn)元貸款,緊緊勒住我的脖子,讓我一會(huì)兒也不能喘息。高個(gè)子主任就像催命鬼,一天一個(gè)電話(huà),我一聽(tīng)到電話(huà)鈴聲就哆嗦。
然而現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí),集體企業(yè)下崗職工養(yǎng)老保險(xiǎn)的事和建筑建材公司、工業(yè)公司等集體企業(yè)破產(chǎn)改制,忙得我分不清東南西北,每天一攤爛泥躺在床上的時(shí)候,還要面對(duì)老婆的責(zé)問(wèn)。苦的是那筆貸款沒(méi)有告訴老婆。
為企業(yè)服務(wù),尤其是破解中小企業(yè)融資難題,成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局最大的任務(wù)。那時(shí)候縣里還沒(méi)有成立擔(dān)保公司,很多小微企業(yè)掙扎在死亡線(xiàn)上,拽到一根稻草像是揪到了救命的金條。
去年春天,焦炭黑找到我。他想投資一個(gè)項(xiàng)目需要融資100萬(wàn)。他說(shuō)的項(xiàng)目外稱(chēng)塑料顆粒,實(shí)際就是把那些化纖的碎布收回,膨化成顆粒,需要大量的流動(dòng)資金。焦炭黑告知一噸碎布條加工成一噸顆粒,中間差價(jià)三四千。焦炭黑不急不躁地承諾融資成功付三分利,甚至四分都可以。我立馬上網(wǎng)查找他說(shuō)的情況,發(fā)現(xiàn)確實(shí)有些利潤(rùn)空間。
我在答應(yīng)幫助焦炭黑的時(shí)候,也在算計(jì),四分的利息,誰(shuí)聽(tīng)了都不會(huì)鎮(zhèn)定。假如我能找到三四十萬(wàn)資金,一年哪怕截留一分利息就是三四萬(wàn)呀,既不收受別人賄賂,也沒(méi)有擔(dān)任何人情。
沒(méi)幾天,退休的魯副縣長(zhǎng)打電話(huà)找我,不是說(shuō)詩(shī),說(shuō)的是投資,他說(shuō)的就是焦炭黑?!澳鞘俏业囊粋€(gè)遠(yuǎn)房親戚,他想返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),我看是好事,你們企業(yè)局要大力支持,包括那些銀行貸款,都是可以推薦的嘛?!彼€特別強(qiáng)調(diào)說(shuō),至于那誰(shuí)誰(shuí)說(shuō)的民間融資,我看有些風(fēng)險(xiǎn),好在我?guī)讉€(gè)親戚都有些閑錢(qián),少投幾個(gè)試試,你認(rèn)識(shí)的人多,也可以幫幫忙。
(二)
我跟魯副縣說(shuō)我會(huì)認(rèn)真考慮焦炭黑的事的時(shí)候,過(guò)去看著我成長(zhǎng)并教會(huì)我抽煙的老科長(zhǎng)帶著焦炭黑找到我。我不知道焦炭黑怎么能找到已經(jīng)退休的老科長(zhǎng)的,這么多年,我只佩服老科長(zhǎng),不論人品還是官品。他退休后,老婆得了胰腺癌走了,一個(gè)丫頭沒(méi)有考上學(xué),后來(lái)出去打工又被騙了,最后離婚帶個(gè)孩子死活不回家。老科長(zhǎng)始終一個(gè)人,孤孤單單的。
老科長(zhǎng)說(shuō),我一輩子都沒(méi)有攢下幾個(gè)錢(qián),聽(tīng)到魯縣說(shuō)起他,我看是個(gè)好事,我想你會(huì)給我這個(gè)面子的。
我笑笑,再看那個(gè)焦炭黑,沒(méi)有了當(dāng)初的好印象。焦炭黑看出了我的心思,磕巴說(shuō),表舅說(shuō)跟你熟悉,讓老科長(zhǎng)帶路,好一起敘敘。老科長(zhǎng)說(shuō),他表舅就是魯縣長(zhǎng),魯縣長(zhǎng)讓我?guī)麃?lái)的。我一輩子沒(méi)有多少存款,十來(lái)萬(wàn)還是有的,我交給你,一并投資給他。我看著焦炭黑說(shuō),看來(lái)你找對(duì)了人,我不幫你,老科長(zhǎng)非要封我的門(mén)不可。焦炭黑結(jié)結(jié)巴巴說(shuō),怎么會(huì)呢?我也不會(huì)欺詐誰(shuí),我還能騙我表舅不成?
事情確實(shí)就那么簡(jiǎn)單,很快魯副縣長(zhǎng)籌集了四十萬(wàn)現(xiàn)金,老科長(zhǎng)拿出十萬(wàn),就差我的四十萬(wàn)任務(wù)。我從哪兒弄四十萬(wàn)去?想炸腦袋也想不出哪個(gè)朋友愿意進(jìn)行風(fēng)險(xiǎn)投資。
不怕人笑話(huà),我家里沒(méi)有多少存款,之前在方志辦當(dāng)主任除了弄幾本書(shū)恐怕?lián)撇坏缴队退?,一個(gè)破筐爛桃子的企業(yè)局,接觸的企業(yè)家恨不得從你口袋里掏出幾個(gè),誰(shuí)有心思孝敬你?就算送幾條煙,也多有目的。
我一直暗下決心,找到一個(gè)合適的機(jī)會(huì),賺點(diǎn)錢(qián)讓老婆也目瞪口呆下。焦炭黑的出現(xiàn),可能就是個(gè)機(jī)會(huì)。朋友沒(méi)有錢(qián),自然想起了信用聯(lián)社,由于天天搞銀企對(duì)接活動(dòng),我跟高個(gè)子主任早熟悉得不能再熟悉。沒(méi)有找高個(gè)子主任之前,我找到焦炭黑,我想我不要四分的利息,假如能貸出四十萬(wàn),讓他每年除了付銀行的利息,給我點(diǎn)補(bǔ)貼,算是人情打理。焦炭黑哪有不同意的道理?連聲道謝。
找到高個(gè)子主任,他還在猶豫,我戧他一句,你們銀行從來(lái)就是嫌貧愛(ài)富。高個(gè)子主任火了,哪那么多廢話(huà),我是怕你上當(dāng)受騙。我跟信貸部主任說(shuō)說(shuō),讓他走個(gè)變通,不過(guò)你可要慎重,別怪老弟沒(méi)有提醒。我簽上擔(dān)保的字據(jù),又讓單位蓋了公章。
焦炭黑確實(shí)誠(chéng)實(shí)可信,喜訊不斷傳來(lái),半年不到,主動(dòng)找來(lái)兌現(xiàn)利息,說(shuō)大家都不容易,先發(fā)點(diǎn)利息活活手。大家更加堅(jiān)信,焦炭黑是可靠的人,那些錢(qián)安全得就像進(jìn)了保險(xiǎn)柜。
但是2008年的秋風(fēng)一過(guò),經(jīng)濟(jì)危機(jī)的冷峻就像暴雪一樣呼嘯而至,服裝生意一落千丈,全國(guó)化纖廠(chǎng)紛紛倒閉,焦炭黑的塑料顆粒自然支撐不下去了,等我們知道情況后,他早鎖門(mén)走人,玩起了失蹤。魯副縣是第一個(gè)來(lái)找我的人。魯副縣的風(fēng)格就是出了問(wèn)題,一概指責(zé)別人,他勸我替他表外甥融資,自己帶頭,卻要問(wèn)責(zé)于我。
送走魯副縣,老科長(zhǎng)找來(lái)了。老科長(zhǎng)瘦削得一陣風(fēng)就能吹走似的,他聽(tīng)到消息后躺了幾天,之后便找到我,坐在我辦公室撥打焦炭黑的電話(huà)。當(dāng)他徹底失望后,魔怔起來(lái),絮絮叨叨說(shuō),一輩子呀,一輩子就那么點(diǎn)錢(qián)。我同情老科長(zhǎng),也不想責(zé)怪他。老科長(zhǎng)卻說(shuō),你看看,害了自己,還連帶上你,一輩子沒(méi)有用,到老了還害人害己。
老科長(zhǎng)受打擊臥病在床,女兒不在身邊,一切由鄰居照顧著??粗峡崎L(zhǎng)悲涼的樣子,我只好答應(yīng)擔(dān)了他那十萬(wàn)。老科長(zhǎng)雖然嘴上不同意,但態(tài)度也不那么堅(jiān)決,他需要這筆錢(qián)。
蘇紅總算主動(dòng)打我的電話(huà)了。蘇紅說(shuō),資金也籌集得差不多了,想約我喝茶說(shuō)說(shuō)具體情況。我說(shuō),項(xiàng)目的事請(qǐng)放心,我安排,不會(huì)讓你吃虧的。蘇紅說(shuō),有茍局長(zhǎng)這句話(huà),就放心了,打工掙點(diǎn)錢(qián)不容易,你可要把項(xiàng)目落實(shí)。
家里僅有六萬(wàn)元存款,準(zhǔn)備給孩子上大學(xué)用的。我聲情并茂地編了一個(gè)悲慘的段子——老科長(zhǎng)孤寡老頭得了癌癥。老婆聽(tīng)后眼淚絲絲的,說(shuō)啥也舍不得那點(diǎn)存款。我知道那是她一點(diǎn)一滴摳攢下來(lái)的,于是說(shuō)算我借你的,以后還,我不信厚著臉皮弄不到五六萬(wàn)元錢(qián)。老婆這才忍痛答應(yīng)。
我遞給老科長(zhǎng)六萬(wàn)元錢(qián)后,沉痛地說(shuō),我抖凈家底只有六萬(wàn),我不想看你老了還這么凄涼。老科長(zhǎng)不知道怎么感激我,說(shuō)小茍呀,還是當(dāng)局長(zhǎng)好呀,打撇撇油走了四十萬(wàn),還能接濟(jì)我呀。我哭笑不得,只好苦笑搖頭。
誰(shuí)知道謊言很快被戳破,老科長(zhǎng)把事情全都告訴了我老婆,說(shuō)他被人騙了,我也被人騙了。我正在開(kāi)會(huì)時(shí),接到老婆電話(huà)說(shuō),家里失火了,你不回來(lái),就再也看不到家了?;氐郊液笪覠o(wú)比悲慘地接受了一通審訊與糾纏。
(三)
那次我真的傷了老婆的心,說(shuō)啥她也不肯原諒我。她說(shuō),能過(guò)就過(guò),不能過(guò)就分居,想離婚,沒(méi)門(mén)。
這些事情我沒(méi)有機(jī)會(huì)跟蘇紅解釋?zhuān)艺f(shuō)得一知半解,蘇紅沒(méi)太在意。蘇紅再次找到我的時(shí)候,她的項(xiàng)目已進(jìn)入實(shí)質(zhì)性階段,問(wèn)及項(xiàng)目落地程序,我知道那些程序的路徑,一個(gè)程序不到位都不行。蘇紅說(shuō),我就是辦一個(gè)小型的精米加工廠(chǎng),也要這些手續(xù)?
現(xiàn)在米業(yè)初級(jí)加工項(xiàng)目不能上了,必須有些科技含量才行。蘇紅一臉無(wú)奈,嘆息說(shuō),這么麻煩。話(huà)還沒(méi)有說(shuō)完,高個(gè)子主任再次打電話(huà)找來(lái)。蘇紅說(shuō),接吧,那筆貸款不解決,看來(lái)你過(guò)不安生。
我接了電話(huà),他說(shuō)得十分難聽(tīng),他要找縣委,找紀(jì)委,找組織,反正能找的他都要找,我嚇得連連答應(yīng),保證一個(gè)星期還清貸款。問(wèn)題是我從哪兒弄出四十萬(wàn)呀?我惶惶不可終日。
我最終沒(méi)有選擇自殺,可能還沒(méi)有到山窮水盡,恍恍惚惚,三天沒(méi)到,那個(gè)冤家——信用社高個(gè)子主任撥打了我一百多個(gè)電話(huà),發(fā)了兩百多條信息??吹阶詈笠粭l我傻眼了,信息說(shuō),感謝兄弟講誠(chéng)信,被逼無(wú)奈,望理解。
抱著僥幸心理給高個(gè)子主任撥去電話(huà),放下電話(huà),確信四十萬(wàn)被人還了。翻看手機(jī),發(fā)現(xiàn)蘇紅撥打了幾次電話(huà),慌忙回過(guò)去。
電話(huà)那頭蘇紅呵呵笑,說(shuō),還有誰(shuí)能幫助你呢?我心下了然,暗暗發(fā)誓,豁出命去也要幫她搞定項(xiàng)目。第二天我迫不及待地約見(jiàn)蘇紅。蘇紅不懂,那些初級(jí)加工項(xiàng)目引不起縣里重視,得包裝。我說(shuō),你以為上個(gè)精米加工廠(chǎng),縣里還會(huì)供地?
為了使項(xiàng)目落地,必須找出打動(dòng)縣里的理由,否則,預(yù)審關(guān)過(guò)不去。其實(shí)我也不想欺騙縣里,可是蘇紅是我的救命恩人,作為回報(bào),我只能放棄原則。我找到產(chǎn)業(yè)股編報(bào)項(xiàng)目的同志,對(duì)他們說(shuō),這個(gè)項(xiàng)目,要無(wú)中生有,精心包裝,說(shuō)初級(jí)加工稻米后,米糠生產(chǎn)米糠油、碎米生產(chǎn)糖漿。
落實(shí)蘇紅的項(xiàng)目,縣長(zhǎng)的態(tài)度不咸不淡的,我明白他對(duì)我不太信任,決定找書(shū)記匯報(bào),看書(shū)記怎么說(shuō)。實(shí)際真有項(xiàng)目來(lái),書(shū)記一直十分積極。
我跟書(shū)記說(shuō)了項(xiàng)目的來(lái)龍去脈,書(shū)記說(shuō),縣長(zhǎng)說(shuō)得對(duì),考察還是需要的??h委縣政府都要求出去考察,我有些頭疼。好在我是企業(yè)局長(zhǎng),有自己的門(mén)路,網(wǎng)上找到江蘇一家怡糖加工廠(chǎng),電話(huà)提出申請(qǐng),說(shuō)去考察下。我打報(bào)告、做方案,懇請(qǐng)書(shū)記、縣長(zhǎng)去一個(gè)人帶隊(duì)。書(shū)記、縣長(zhǎng)說(shuō),都是項(xiàng)目責(zé)任制,自己去,帶上土地、規(guī)劃、招商部門(mén),認(rèn)真研討項(xiàng)目可行性。
由于當(dāng)?shù)亟?jīng)發(fā)局安排得到位,企業(yè)介紹翔實(shí),看到的生產(chǎn)場(chǎng)面、效益分析都很不錯(cuò),大家興高采烈。對(duì)于我提出的條件,縣里有些猶豫,擔(dān)心投資商沒(méi)有實(shí)力。我讓蘇紅出面,蘇紅按照我的意思,說(shuō)了種種承諾之后,縣里答應(yīng)給三十畝地上一期項(xiàng)目,不但零地價(jià),還給蘇紅技術(shù)孵化支持資金一百萬(wàn)。
蘇紅事后對(duì)我說(shuō),那些承諾我做不到怎么辦?我說(shuō),做不到也要撐下去,否則項(xiàng)目無(wú)法落地。大家都會(huì)算賬,較之蘇紅得到的一百萬(wàn),我那四十萬(wàn)就不足掛齒了。為了不擔(dān)我過(guò)多的人情,蘇紅故意說(shuō),我問(wèn)過(guò)臨縣,條件比這還優(yōu)惠。我知道蘇紅想說(shuō)啥,也不挑破,只是嘿嘿笑。
高考結(jié)束了,孩子上大學(xué)急等錢(qián)。老婆說(shuō),給你一個(gè)星期時(shí)間,拿不回六萬(wàn)元,要么你死,要么我死,沒(méi)有其他選擇。我知道繞不過(guò)這個(gè)坎,好在這次我有了底氣,起碼認(rèn)識(shí)了蘇紅。我想找蘇紅,向她借六萬(wàn)元。
四十萬(wàn)、六萬(wàn),這是兩道生死門(mén)檻,蘇紅輕易幫我邁過(guò)了,我想我的余生都是為蘇紅活的。我報(bào)答的機(jī)會(huì)很快就來(lái)了,項(xiàng)目落地不可能那么簡(jiǎn)單,其間還有很多問(wèn)題,三十畝地的拆遷遇到了麻煩。
這戶(hù)人家叫魯奇虎,是鎮(zhèn)上出了名的釘子戶(hù)。我只得赤膊上陣,厚著臉皮找鎮(zhèn)書(shū)記,天天坐在書(shū)記辦公室磨嘰。最后那個(gè)老資格鎮(zhèn)書(shū)記嘿嘿一笑說(shuō),我算怕了你。然后提議說(shuō),你要真想拆遷那塊地,就找魯副縣。那個(gè)魯奇虎是他家門(mén)侄兒,過(guò)去那么猖狂,就是仰仗有他。
繞來(lái)繞去,繞到了魯副縣。因?yàn)轸敻笨h的表外甥,我差點(diǎn)傾家蕩產(chǎn)。為了這個(gè)項(xiàng)目,又要繞到魯副縣身上,你說(shuō)我是什么破命?
(四)
一路走來(lái),嘗盡人間風(fēng)霜。感激蘇紅,可是蘇紅不太想見(jiàn)我了,就是見(jiàn)面也是冷冷的,尤其為了拆遷,讓她感到些許失望。我再次找鎮(zhèn)書(shū)記,鎮(zhèn)書(shū)記說(shuō),找過(guò)魯縣,他心情不好,提起這些就罵娘,誰(shuí)還敢說(shuō)事呢?
我和魯縣早沒(méi)有了聚會(huì),彼此的怨氣無(wú)法泯滅。我想,他的心病由他自己而起,我讓老科長(zhǎng)帶話(huà),假如能讓魯奇虎同意搬遷,我負(fù)責(zé)承擔(dān)責(zé)任,算對(duì)他過(guò)去損失的補(bǔ)貼。
那個(gè)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人說(shuō),誰(shuí)能做通魯奇虎的工作,給他二十萬(wàn),我想這是個(gè)不錯(cuò)的機(jī)遇。
事后我找蘇紅勸說(shuō),那塊地遇到死結(jié),全縣只有魯副縣能解開(kāi)那個(gè)疙瘩,你得出點(diǎn)血。蘇紅一直不點(diǎn)頭,最后我拿出殺手锏,說(shuō),你多掙一百萬(wàn),這么下去,還有三四十萬(wàn)凈得。
蘇紅想了半天才說(shuō),你知道嗎?我很失望。我知道蘇紅肯定失望,可是不這么辦,事情就無(wú)法解決。蘇紅帶著很多遺憾去見(jiàn)魯副縣,并按照我的意思對(duì)魯副縣說(shuō),為了項(xiàng)目盡快落地,她愿意出這個(gè)冤枉錢(qián)。
一把鑰匙開(kāi)一把鎖,魯副縣這把鑰匙專(zhuān)開(kāi)魯奇虎,魯奇虎不但同意搬遷,還積極配合,弄得鎮(zhèn)里書(shū)記說(shuō),你個(gè)茍向東,真有本事,怎么能做通魯副縣工作的?
再見(jiàn)到蘇紅時(shí),她沒(méi)有以前的鎮(zhèn)定,剛剛?cè)肭?,她有些沉重。蘇紅開(kāi)門(mén)見(jiàn)山說(shuō),我資金出現(xiàn)了問(wèn)題。蘇紅解釋?zhuān)緛?lái)就沒(méi)幾個(gè)錢(qián),回來(lái)就想辦個(gè)普通的精米加工廠(chǎng)。我的那些包裝,讓她從形式到內(nèi)容都背離初衷?,F(xiàn)在縣里領(lǐng)導(dǎo)十天一調(diào)研、半月一推進(jìn),催問(wèn)那些米糠油、糖漿加工設(shè)備在哪里?項(xiàng)目何時(shí)建設(shè)完工?蘇紅說(shuō),攤子鋪大了,問(wèn)題是一期項(xiàng)目也不能落地了。
猶如晴天霹靂,什么都料想到了,惟獨(dú)沒(méi)有想到蘇紅短缺資金。我慌了神,緊張地問(wèn),那怎么辦?蘇紅說(shuō),不知道,看來(lái)只有靠土地貸款融資,還得靠你出面。
我一聽(tīng)頭腦早嗡嗡的。一切都是自欺欺人,我跟縣里承諾,蘇紅上馬糖漿、米糠油加工項(xiàng)目,白紙黑字寫(xiě)著,才有那一百萬(wàn)補(bǔ)貼。原來(lái)想走一步說(shuō)一步,沒(méi)有想現(xiàn)在蘇紅一期精米加工項(xiàng)目也無(wú)法上馬,反倒想找我做貸款擔(dān)保。我真的搞不懂蘇紅了,那么大方,怎么說(shuō)沒(méi)有錢(qián)就沒(méi)有錢(qián)了?我電話(huà)問(wèn)鄒三,鄒三說(shuō)他也不了解她。
我還能說(shuō)什么,我不知道蘇紅是個(gè)什么樣的人,難道她不是焦炭黑,卻是玫瑰紅嗎?我不知道怎么跟蘇紅分別的,蘇紅前腳剛走,我心里驀然墜上沉重情緒。
擔(dān)心未除,第二天剛到辦公室,就有人追蹤而至,是蘇紅項(xiàng)目的建筑承包商,說(shuō)蘇紅讓他墊資建設(shè),項(xiàng)目進(jìn)展大半,蘇紅卻不給建筑費(fèi)。我說(shuō),你找蘇紅,找我干嗎?那個(gè)人說(shuō),項(xiàng)目是你們單位引來(lái)的,蘇紅讓我找你。
送走那個(gè)人,我的心情愈加沉重,我想不明白蘇紅究竟是個(gè)什么樣的人,想到事情由焦炭黑而起,一路曲折走到今天,蘇紅給我的四十六萬(wàn),還有魯副縣的那些,假如項(xiàng)目變質(zhì)或者拖延不建,最后會(huì)鬧成什么局面?我感到自己再也沒(méi)有能力把控事情的走向,心頭一陣抽緊。
走出辦公室,看著軟塌塌的陽(yáng)光,還有一地枯黃,我心里流起了無(wú)聲的淚。我不敢預(yù)想最后的結(jié)局。透過(guò)窗戶(hù)向外看去,秋葉從樹(shù)上一片又一片飄落,隨風(fēng)打著轉(zhuǎn)兒,誰(shuí)還能左右得了它的走向呢?
(原載于《清明》2015年第3期)