在洛陽博物館或此時(shí)代，做一個(gè)怎樣的詩人

即使時(shí)代的車輪碾我四分五裂

白的腦漿紅的血肉

在漂白的變幻形式的容貌中

我——一顆心

火中有蓮，水中倒映月亮

在萬物中顯影——

一個(gè)詩人，有忘記和隔膜

園中培土、播種、澆水

于驚蟄的蟲聲中

一個(gè)詩人，無法逃避的

香燭過半、月暈漸清

萬物中顯影，記錄遲緩的光

這瞬間有我們反復(fù)的生死

難忘的事，流淚、高興

但不要忘記為我合上眸子

我遺失在路上的鞋

在展示臺(tái)前，寂靜的回音

觸過的光陰變成黃金

這一路的過錯(cuò)

大抵，還是喜歡要求別人

即使此刻的牡丹

初見還會(huì)簇葉而閉吧

我的過錯(cuò)在于

對(duì)方說干了，我一飲而盡

我說干了，他舉杯示意

一生有許多過錯(cuò)

像許多朋友站在一起

陽光草坪，一截黑暗

投射到背后的水泥路面

成為一個(gè)真正的詩人

卻沒有意識(shí)到那正是傷害

前面還有路

得時(shí)時(shí)用針扎著

春日登古劍山寫句

我的人生也大致已定，稍微需要修改的

就是要像個(gè)笨公雞緩緩落地

詩人，天地之間，更要在一小塊冰中

就比如登古劍山，陡峭的石階

需要良好的體力和對(duì)山頂?shù)奶魍?/p>

你哼哧哼哧，在半路停下來脫掉外衣

這說明久蟄深冬，虛胖的人生

“春風(fēng)送我上山來”，更應(yīng)留意道旁風(fēng)景

而非一股腦穿過古寨門，還蒼蠅一樣搓著手

沒意義啊沒意義。因?yàn)槿狈δ?/p>

和想用體溫來告訴絕望的人

所以在舍生崖邊，對(duì)著鎖鏈上的情鎖

轉(zhuǎn)復(fù)依靠白云，才覺神仙逍遙

愛啊，劍膽琴心

在翠翠鴨湯喝酒

暮色牽引我進(jìn)入昏黃

小雪垂直落到地面消融

神的面容已經(jīng)稀薄

祖先的后代風(fēng)云四散

那日我坐在一群土家族中間

自釀的酒剛進(jìn)口就燃燒起來

那日我和自己對(duì)著歌

雞雜啊青菜牛肉，我醉了

座中我記住了老莽漢孫亞西

年輕時(shí)視寫作為神圣

如今他只頻頻舉杯

絕口不提那些腌臜玩意兒

座中我記住了癲哥和麻爺

少年風(fēng)流中年倜儻

我聽到江水拍擊巖石

還在他們的血液中流淌

一名叫祖國(guó)的兄長(zhǎng)

出現(xiàn)在第二天夜晚的食堂

我們沒有談?wù)?/p>

不時(shí)將手伸向腳下的火盆

但我確實(shí)醉了，我說過什么

之后我從他們臉上尋找痕跡

癲哥說一起去看雪吧

雪，帶著圣潔的律令

看天

熟悉一個(gè)地方，像熟悉一個(gè)人

從石油路輕軌站出來

就可見斷臂的維納斯

她守望著這個(gè)城市的愛與美

守望一個(gè)詩人，像一盞臺(tái)燈

發(fā)出微弱的光

一個(gè)詩人也可以是一個(gè)胖子

走在人群里，穿過小巷

穿過路邊的燒烤、花店

但現(xiàn)在我情愿在核桃殼中將自己

雕刻

過馬路去龍湖時(shí)代天街享用夜晚

在陳眼鏡火鍋店談?wù)撆f事

那地中海風(fēng)情所給予我的

我將以剩余的生命

我將在早晨乘車去工作的地方

將不斷走同一條路線

我也許會(huì)變，也許不變，但終究

不變——

一個(gè)核桃仁的奇跡

吳小蟲，1984年生，山西人。曾在《詩刊》《星星》《北京文學(xué)》《詩歌月刊》《延河》《詩選刊》《都市》《山西文學(xué)》《黃河》《山東文學(xué)》等刊物發(fā)表組詩與隨筆。

【小對(duì)話】

唐晉：為什么會(huì)有這一組詩？

吳小蟲：你問我為什么會(huì)有這組詩，我也不知道，就像我不知道很多事物的存在和來龍去脈。或許跟某個(gè)階段的心境有關(guān)，我想說點(diǎn)什么。

唐晉：《在洛陽博物館或此時(shí)代，做一個(gè)怎樣的詩人》，這個(gè)標(biāo)題很有意思。顯然，詩作與參觀洛博有關(guān)聯(lián)，或許是某件某類型藏品打動(dòng)了你。從詩中“蓮”“月亮”“香燭”“光”“生死”“寂靜”這些詞語分析，很可能是佛像。洛博著名的藏品之一便是北魏以來至盛唐的佛造像，高古氣息濃郁，純凈意蘊(yùn)浩蕩，對(duì)人的吸引力不言而喻。借助這首詩，我想你在對(duì)自身做了一番反思。

吳小蟲：這首詩代表了我的一種生活狀態(tài)。人，要怎么活才對(duì)得起這一生？很早我就有了宿命感，因此成為詩人是必然的道路。那年去洛陽博物館參觀，看到那些藏品，觸動(dòng)很大，它們似乎就是一種昭示。

唐晉：自從到了重慶華巖寺，你對(duì)自我、對(duì)身際、對(duì)一切事物的體察發(fā)生了很大的變化。抄經(jīng)無疑是一種功德，但我覺得你的態(tài)度似乎超越了自我的功德心、奉獻(xiàn)心，漸漸顯示出其原本如此的安定心。你自然而然將自身視于這個(gè)位置，那么，繼續(xù)你的這一首詩，詩心和禪心似乎不應(yīng)有如是的分別，你是如何在詩中找到禪，又在禪中圓融詩的？

吳小蟲：進(jìn)入寺院工作的經(jīng)歷消解了我很多的心念，我現(xiàn)在變得單調(diào)和日常，不再把自己固定在詩人這個(gè)角色上，也不再覺得詩的作用有多大。但我知道自己的心性沒變，這個(gè)需要提出來。關(guān)于禪，開始我略懂，后來就不懂了，現(xiàn)在完全不懂。

唐晉：去年有幸在重慶與你相見。城市之大，的確令人產(chǎn)生許多的不適。九龍坡偏離市區(qū)，你的大部分光陰就在寺中度過。你并非自我封閉的人，在當(dāng)?shù)匾灿性S多朋友往來。寺院中的時(shí)間與寺院外的時(shí)間不是一個(gè)概念，你將此視作修行，就我所見，你也確實(shí)過得簡(jiǎn)樸純粹，但你肯定也懷有內(nèi)心的沖突，包括對(duì)自我行為規(guī)范近乎苛求的追責(zé)?！队|過的光陰變成黃金》有這樣的意味，我認(rèn)為它可能是較早時(shí)期的創(chuàng)作。你方便談一談嗎？

吳小蟲：是的，前兩年寫的，我太容易激動(dòng)，總喜歡以自己的認(rèn)識(shí)去看別人。現(xiàn)在明白，人是有局限的。

唐晉：除了寺中的靜，你也有著動(dòng)如脫兔的日子。你并且擔(dān)負(fù)著搜集整理整個(gè)巴蜀地區(qū)歷朝歷代佛教碑碣文字的工作，時(shí)常翻山越嶺，深入人跡罕至之地?！洞喝盏枪艅ι綄懢洹芬苍S正是此種工作之余的感受所得。記得我們?cè)谒略褐杏羞^交流。關(guān)于這些堆積如山的古文字，你又是目前極少數(shù)的解讀者之一，你對(duì)人生、“舍生”乃至“春風(fēng)”“愛”如今有什么“究竟”？

吳小蟲：整理古碑確實(shí)豐富了我的知識(shí)結(jié)構(gòu)和視野，在寺里這三年同時(shí)也讀了很多其他方面的書。這個(gè)過程經(jīng)歷了一個(gè)很有意思的曲線變化，到最后會(huì)生出一種幻滅的感覺。生而無趣，除非一直癡在夢(mèng)中?！洞喝盏枪艅ι綄懢洹肥欠N回歸吧，雖然那未必對(duì)。

唐晉：“之后我從他們臉上尋找痕跡”，我覺得這一句頗具意趣。“但我確實(shí)醉了，我說過什么”，前面這句看作由來。你比從前變得審慎，雖然依舊不變你在太原時(shí)候的酒興與激情。你既容易被酒忘情，又不忘警惕自身的口意、口業(yè)。華嚴(yán)寺依山而起，綠色如染，既染既凈。每天行走在寺中山道，人漸欲忘言。不言也是一種修煉，目的是不妄言?！把?，帶著圣潔的律令”，是提醒人“畏心”吧？

吳小蟲：老子說，惟患有身。有時(shí)被業(yè)力牽引，自己管不住自己，常常事后后悔。心存敬畏是必要的，尤其在這個(gè)虛無彌漫的當(dāng)下時(shí)代。

唐晉：《看天》，冥想之作。也是總結(jié)之作。這首詩將你的生活狀態(tài)展示得淋漓盡致，盡管它是“外在”的?！拔乙苍S會(huì)變，也許不變，但終究/不變——/一個(gè)核桃仁的奇跡”，這一句帶著禪味。你方便解釋一下嗎？

吳小蟲：“外在”的生活與“內(nèi)在”的生活相對(duì)。詩，作為一種對(duì)內(nèi)心世界探索的介質(zhì)，那么現(xiàn)在，我走到了我的反面。但這并沒有什么不好，作為一種積累和沉淀，對(duì)生命是有益的。“我也許會(huì)變/也許不變/但終究不變”，這是《金剛經(jīng)》的句式，我是說，即便是外在的，宿命依然存在。

唐晉：我也經(jīng)?？刺臁：茈y做到單純地看，總是走神，想起不少人事，包括回憶自己已逝的年月。或許有剎那，我們都在看天，時(shí)空也就不以為意了。讀你的詩，想起你的容顏。遙握！

吳小蟲：謝謝唐晉老師。去年你們來重慶，對(duì)你有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)，深感你學(xué)識(shí)的淵博和為人的厚重。在你身上，我看到的也是博物館藏品的品質(zhì)和精神，那是立足大地又朝向天空，時(shí)空相隔交錯(cuò)，那是接近永恒的姿勢(shì)。向你致敬。