百無一用是書生，是乾隆盛世年間的文人黃景仁說的。這句話道出了千古文人的無奈和辛酸。做書生難，但書生總比不是書生要來得踏實(shí)——內(nèi)心有東西，走到哪里都是風(fēng)景。

我從小生活在書香門第，父母是中學(xué)同學(xué)，上世紀(jì)50年代的學(xué)子。父親考取華東師大，母親更厲害，響應(yīng)國家號召，考取當(dāng)時非常榮耀的山東工學(xué)院，在那時，是很牛的事。當(dāng)然，我祖父一輩更加有名堂。太遠(yuǎn)，就不扯了。我的哥哥是當(dāng)年全國高考探花，現(xiàn)為美國耶魯大學(xué)博士生導(dǎo)師。如果誰想成為他們這樣的人，誰就得努力讀書。

而我呢，從小頑劣，甚至叛逆，始終被動讀書，以致后來討厭讀書。我進(jìn)初中時，正好是哥哥考取探花那一年。清晰記得當(dāng)時學(xué)校因?yàn)槲腋绺缍鴮ξ业牡絹碓俅螝g騰。遺憾的是，從初中到高中畢業(yè)，我的成績都是排名最后，并著實(shí)因頑劣，讓老師頭痛，想想也挺對不起學(xué)校和對我含辛茹苦的老師們。但這有什么辦法呢？我頑劣啊，頑劣的學(xué)生，就是這樣的。

但是，除了課本，我興趣廣著呢——按現(xiàn)在說法，這就叫不務(wù)正業(yè)。

從小學(xué)到高中畢業(yè)，我始終是運(yùn)動健將。為啥呢？因?yàn)椴蛔x書。不讀書的男同學(xué)必定好動好玩。奇特的是，還好讀和課本無關(guān)的書。我初一開始讀四大名著，初三開始自學(xué)中醫(yī)，覺得人體奇怪得要命，有時根據(jù)書上的圖，把自己關(guān)在房間里自練針灸，往往扎得流血，四肢隨處可見針孔。更奇怪的是我還喜歡寫隨筆，自命不凡，大賢人轉(zhuǎn)世，夢想今后做一名醫(yī)生和偉大的作家，一邊懸壺濟(jì)世，一邊和李白、蘇軾對酒高吟。有時，夢中都被自己笑醒。讀高中后，仍然如此。雖然比初中時用功了些，知道還有個高考即將來臨?？荚嚕羌钊朔浅ｋy熬的事。而讀書確實(shí)遠(yuǎn)沒玩耍來得開心，更沒看課外書好玩。那時沒手機(jī)電腦，上課有時偷看課外書，十有八九被經(jīng)驗(yàn)豐富的老師逮住。被繳的書，總是我的最多。而書都是租的，善良的老師被我甜言蜜語后，一般在三天內(nèi)就還給我。

現(xiàn)在女兒讀大學(xué)去了，想起當(dāng)年這些盯著我的老師，心中充滿感恩。

高二時還迷上了霹靂舞，曾代表學(xué)校參加比賽，獲得地區(qū)一等獎。還學(xué)圍棋，獲得業(yè)余初段。冬泳，練健美，彈吉他，學(xué)寫詩，取筆名叫也木，和其他學(xué)校的女同學(xué)通信交流寫作和填詞心得。其間又重新練字，參加學(xué)校宣傳窗的制作和展覽。關(guān)于練字，那倒是我打六歲開始就受家人熏陶而握筆。初中停了三年。高三開始時再練，臨畢業(yè)還在本地區(qū)的日報上發(fā)表了處女作。又舉辦學(xué)校歷史上學(xué)生私辦的第一場舞會。名氣那個大啊，連當(dāng)時本地區(qū)的院校學(xué)生會都派干部來請我去教他們跳舞。再加上我當(dāng)年有器宇，熟讀唐詩宋詞，導(dǎo)致不少女同學(xué)經(jīng)常圍著我。但我學(xué)習(xí)差啊，和這些漂亮讀書又好的女同學(xué)一起，就心生自卑。

自卑有什么用？高考我必然落榜了。

出來闖世界，年輕幼稚，僥幸賺了點(diǎn)錢又都虧掉并賠本。那時，才明白不好好讀書是一件多么愚蠢的事。高中畢業(yè)后第二年，每聽到同學(xué)說大學(xué)生活怎么樣，我都處在后悔糾結(jié)之中。但這又有什么用？正當(dāng)我懷疑自己一無是處，甚至連小賢人轉(zhuǎn)世都不是的時候，有位貴人指點(diǎn)我去讀書，我是聰明的，一聽就知道我將重新做人。于是，經(jīng)過一番努力的折騰，我真的又進(jìn)了某院校，成了一名遲到兩年的學(xué)子。畢業(yè)后被分配到衛(wèi)生系統(tǒng)，奇妙地實(shí)現(xiàn)了初中時期的第一個愿望。

人生，往往就是一個意念而讓你改變一生！看你怎么選擇。

我從事的是預(yù)防醫(yī)學(xué)工作。這種工作是好玩的。但再好玩，也沒讀書時好玩。2003年，一場洶涌而來的“非典”事件，讓我在忙碌的工作結(jié)束后猛然醒悟——人生，該做點(diǎn)什么。

是的，我該做點(diǎn)什么。但我該做點(diǎn)什么呢？我是一個有恒心的人，我知道我一旦決定，便會堅(jiān)持。經(jīng)過一番舍取，我決定重操舊業(yè)——寫作，做個書生。這是我當(dāng)年的夢想！這里，順便告訴大家，寫作是一個糾纏人的活，特別是詩，不管你離開多久，只要有一天哪怕是你突然心動，詩必將重新歸來。而且，將會和你發(fā)生一輩子關(guān)系。再借用一句廣告：詩雖好，選擇要慎重哦！

回到寫作最初，不知道該往哪個方向走，于是什么體裁都寫。直到2004年10月，我發(fā)覺自己這樣寫下去幾乎毫無意義。又經(jīng)過一番取舍，我選擇了詩。我下了狠勁，不斷地補(bǔ)習(xí)和詩有關(guān)的東西，閱讀了大量的書籍，幾乎把工作以外的時間都耗在了詩里。后來，我參加青春詩會，并加入中國作協(xié)。自此，又實(shí)現(xiàn)了學(xué)生時代的第二個理想，成為一名真正意義上的詩人、作家。

人生之路漫長，起跑遲的不一定就不行。但中學(xué)時代，一定要有興趣愛好，還要有愿望和夢想——如果沒有中學(xué)時代的經(jīng)歷和不羈，如果沒有那時的大量閱讀，如果沒有當(dāng)年及時的幡然醒悟，中國當(dāng)代詩壇必定沒有一個叫天界的詩人。那么，既然回過頭來要讀書，為何當(dāng)年不好好讀呢？

作家小檔案

天界，1969年生人，當(dāng)代詩人，詩評人，浙江黃巖人，中國作協(xié)會員。1986年開始寫作，1988年開始發(fā)表作品。1992年停筆，2002年恢復(fù)寫作，以詩和評論為主。出版詩集《空間》《天命》《重生》三本，另著有詩歌評論集《穿過針眼》、詩集《臺州，神仙居住的地方》《天界十年詩選》《長生記》等。2008年參加詩刊社第二十四屆青春詩會。

給同學(xué)們的一句話：不要以為讀書無用。

給同學(xué)們推薦的書：《千字文》