余華

我是在“文革”期間讀完小學(xué)和中學(xué)，十年里我沒有好好學(xué)習(xí)。

1983年我開始寫小說時(shí)，認(rèn)識(shí)的漢字也就是四千個(gè)左右。幾年以后中國的批評(píng)家們紛紛贊揚(yáng)我的語言簡潔，我告訴他們：“那是因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)的字不多?！?/p>

我想，每個(gè)人都有其短處。不要害怕或者掩蓋自己的短處，因?yàn)閺亩烫幊霭l(fā)，往往會(huì)走出長處來。這是我的一個(gè)人生經(jīng)驗(yàn)。另外一個(gè)經(jīng)驗(yàn)是：有時(shí)候我在構(gòu)思時(shí)覺得將要面對(duì)一部很大的作品，結(jié)果是越寫越小。有時(shí)候覺得自己面對(duì)的只是一部很小的作品，結(jié)果越寫越大。人生常常如此，從大處出發(fā)，越走越小；從小處出發(fā)，越走越大。

所以我在《兄弟》后記里引用了耶穌的話，耶穌說：“你們要走窄門?！彼嬖V我們：“因?yàn)橐綔缤?，那門是寬的，路是大的，去的人也多。引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少?！保铈盟]）