柳濤 林原
近日,英國《每日郵報(bào)》報(bào)道了一組關(guān)于中國體校的圖片,圖片展示了6歲孩子進(jìn)行日常訓(xùn)練時(shí)的場景。“體校”這一話題也瞬間再次引起網(wǎng)友們的熱議,“從娃娃抓起”的舉國體制是中國競技體育走向強(qiáng)盛的不二法門,但孩子們真的快樂嗎?
能夠站在奧運(yùn)會舞臺上的中國運(yùn)動(dòng)員,他們都是從小就接受系統(tǒng)化的訓(xùn)練,而運(yùn)動(dòng)員的培養(yǎng)最初都是從體校開始的,她們年齡多數(shù)在4歲~14歲之間。枯燥、殘酷的訓(xùn)練課并沒有影響孩子們刻苦訓(xùn)練的熱情,因?yàn)樗麄冃闹卸加幸粋€(gè)“奧運(yùn)冠軍夢”。而對孩子們來說,能夠進(jìn)入專業(yè)隊(duì),成為世界冠軍,是改變命運(yùn)的最好出路。
然而近年來,機(jī)構(gòu)體制的缺失、家長觀念的錯(cuò)誤,都造成了人們對“體?!钡腻e(cuò)誤認(rèn)識。網(wǎng)球冠軍李娜曾說:“小孩子永遠(yuǎn)都是單純的,有個(gè)別的家長太急功近利了,覺得打球就一定要拿冠軍,這是很錯(cuò)誤的。大人必須糾正自己的想法。”
其實(shí)早在20年前,孩子上體校訓(xùn)練是多么難得、多么光榮的一件事啊。那時(shí)候,體校的教練會到各個(gè)小學(xué)去挑人,他們的要求也是很高的,不僅要五官端正,還要身材勻稱,體能也要好,跑步要快,平時(shí)人要活潑機(jī)靈。
另外,挑選苗子的時(shí)候也會對家長的身高進(jìn)行參考,孩子雖然眼下長得高,但如果父母都不高,孩子的身高將來就很難說了。初定了以后,教練還要帶著孩子去做各種測試,看看這孩子到底有沒有發(fā)展前途。算下來,一個(gè)班級也就沒幾個(gè)人選得上。入選少體校的孩子們,父母肯定是最高興的。在那個(gè)年代,他們都一心想著家里也能出個(gè)張愛玲這樣的世界冠軍。學(xué)校的老師也是一樣,甚至校長都會親自去為孩子們的比賽加油,拿了名次以后還會在學(xué)校里張榜表揚(yáng)。
體校在人們心目中一直是個(gè)風(fēng)光的地方,幾乎所有的奧運(yùn)冠軍都是從體校里起步的。遠(yuǎn)的不說,就說近的,上海兩位世界頂級的運(yùn)動(dòng)員姚明和劉翔就是從徐匯區(qū)少體校和普陀區(qū)少體校里一步一步走出來的。
當(dāng)時(shí)大部分的孩子因?yàn)槟昙o(jì)小,對體育這件事并不是很清楚,談不上喜歡也談不上不喜歡。只是看到父母和老師都熱情地鼓勵(lì)他們好好訓(xùn)練,也就堅(jiān)持了下去,他們每天一放學(xué)就會趕到體校去訓(xùn)練。同學(xué)們都會特別的羨慕這些去訓(xùn)練的孩子,因?yàn)榈襟w校訓(xùn)練的話不僅吃得好,餐餐都有排骨吃,還能拿到10塊錢的零用錢。據(jù)說,姚明9歲進(jìn)少體校的時(shí)候,也不是因?yàn)橄矚g籃球,而是沖著能喝一瓶牛奶去的。
俗話說“30年河?xùn)|,30年河西”,此一時(shí)彼一時(shí)啊?,F(xiàn)如今體校在招生時(shí),就遇到了新時(shí)代的新問題。每年各區(qū)縣到各小學(xué)去招生時(shí),總是因?yàn)楦鞣N原因招不到合適的學(xué)生。也許是因?yàn)楝F(xiàn)在的孩子都是家里嬌生慣養(yǎng)的,體能方面肯定和20年前的孩子沒法比,所以挑選的余地就不大。好不容易看中一個(gè)合適的,家長又不同意。好不容易說服了家長,學(xué)校老師又說不同意……
招不到學(xué)生怎么辦呢?很多體校就只能對外開放,招收那些自愿來報(bào)名的孩子。這樣一來,孩子的水平也是參差不齊了,訓(xùn)練起來也就更困難了。
體校走到這一步,對熱愛體育的教練們來說當(dāng)然很悲哀。已經(jīng)50多歲的某體校教練說:“上世紀(jì)五六十年代的時(shí)候,各個(gè)區(qū)就有了自己的少體校。最紅火的階段是創(chuàng)立的初期,以及文革結(jié)束后的那段時(shí)間?!?/p>
“很多中年人都會有印象:小的時(shí)候,在弄堂里看到一個(gè)穿著藍(lán)色的、帶兩條白線邊褲子的小孩,就非常羨慕他,因?yàn)檫@條運(yùn)動(dòng)褲是體校學(xué)生才有的?!边@位老教練接著說:“那時(shí)的出路比較少,考大學(xué)又很難,所以爸爸媽媽都支持自己的小孩進(jìn)少體校,怎么說它也是個(gè)學(xué)校,比游蕩在社會上強(qiáng)。那會,有的家庭是兄弟姐妹幾個(gè)人一起上少體校的?!?/p>
然而任何事情都不是無緣無故的。體校曾經(jīng)大受歡迎,是有很多社會原因的。比如說,在物質(zhì)匱乏的時(shí)代,上體校的孩子就有牛奶喝,就有肉吃,就有零用錢拿,這或許就吸引了很多的人。很多家長認(rèn)為大學(xué)的門檻太高了。很多小孩得學(xué)習(xí)成績也只是中等,但運(yùn)動(dòng)細(xì)胞倒是不錯(cuò),那不如就去體校吧,做個(gè)運(yùn)動(dòng)員也是條不錯(cuò)的出路。上世紀(jì)80年代,中國女排在世界上大放光彩,隊(duì)員們一下子都出名了,孩子到少體校學(xué)排球也就成了大熱門……
很多人說,現(xiàn)在的家長和老師都很功利,所以他們不再愿意讓孩子搞又苦又累、又沒有前途的體育。其實(shí)這話是說反了,功利的目的心在任何時(shí)代都會有,只是表現(xiàn)得方式不同罷了。
“生命不要求我們成為最好的,只要求我們做最努力的?!鳖櫚莸┰趧?chuàng)立現(xiàn)代奧運(yùn)會的時(shí)候就說過,體育的精神是為夢想而戰(zhàn),為美好而奮斗,并不是最后的那個(gè)成績。其實(shí),對于如今體育機(jī)制不論是在體育界還是在社會上一直沒有停止過討論,利和弊在每次討論大潮中也被無數(shù)次的重復(fù),但是直到今天也沒有一個(gè)明確的答案。我們唯一的愿望也許就是從這些小孩子的臉上看到更多天真的笑容,而不是眼淚。