王成晴

1959年1月8日，已是58歲的著名建筑學(xué)家、清華大學(xué)教授梁思成光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。他激動(dòng)地說：“我生命中的第二個(gè)青春開始了。”

梁思成，近代中國(guó)主張維新變法的著名政治思想家，國(guó)學(xué)大師，梁?jiǎn)⒊拈L(zhǎng)子，原籍廣東新會(huì)縣。1901年4月20日，出生于日本東京，他的童年是與因戊戌變法失敗而流亡海外的父親一同在日本度過的。在日本期間，梁氏一家人的生活很不穩(wěn)定，先后輾轉(zhuǎn)于東京、橫濱和神戶等地，僅靠梁?jiǎn)⒊鬓k的《新民叢報(bào)》的微薄收入艱難度日。梁思成幼年時(shí)曾在日本東京的華僑同文學(xué)校讀書。1912年隨父母回到祖國(guó)，先后在北京的匯文學(xué)校和崇文高小讀書，1915年入清華學(xué)校學(xué)習(xí)，畢業(yè)后于1924年赴美國(guó)留學(xué)，先在賓夕法尼亞大學(xué)攻讀建筑史專業(yè)，1927年6月獲碩士學(xué)位，隨后又在哈佛大學(xué)研究生院進(jìn)修了一年。在美國(guó)留學(xué)期間，他吸取了古典主義建筑風(fēng)格的精華，為日后建立中國(guó)的建筑學(xué)體系打下了古典主義的基礎(chǔ)。1928年，他根據(jù)父親的建議，到歐洲考察建筑，尤其對(duì)歐洲的古建筑有了直觀的了解和感受，當(dāng)年夏天從歐洲回國(guó)后，應(yīng)聘到沈陽(yáng)的東北大學(xué)，創(chuàng)建了建筑學(xué)系，并擔(dān)任系主任，成為中國(guó)現(xiàn)代建筑學(xué)教育的開拓者之一。

1931年“九一八”事變后，梁思成從東北來到北京，受聘于中國(guó)營(yíng)造學(xué)社，擔(dān)任法式組主任。從1932年至1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)的五年間，梁思成偕同在賓夕法尼亞大學(xué)專修美術(shù)與建筑學(xué)的妻子林徽因，與中國(guó)營(yíng)造學(xué)社的同仁們一道積極投身于祖國(guó)的建筑學(xué)和建筑史的考察和研究。他們?cè)跇O其艱苦的條件下，實(shí)地考察了全國(guó)200余個(gè)縣市的2700多處古建筑，對(duì)其進(jìn)行測(cè)量、拍照、結(jié)構(gòu)分析和深入研究，許多海內(nèi)知名的建筑就是在那個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，如天津薊縣的唐代建筑獨(dú)樂寺、河北石家莊正定縣的宋代建筑隆興寺、山西朔州應(yīng)縣的宋代木塔、山西五臺(tái)山的唐代建筑佛光寺等等，都是梁思成帶領(lǐng)同仁們?cè)谄D苦的考察中的“驚奇發(fā)現(xiàn)”。這些為梁思成日后撰寫中國(guó)第一部建筑史奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。這期間，他的著述頗豐，不僅已著手寫作在中國(guó)建筑史學(xué)研究上具有里程碑意義的《中國(guó)建筑史》一書，還編著出版了三十多種關(guān)于中國(guó)古建筑的著作，其中包括《中國(guó)建筑參考圖集》等珍貴史料，并主持編輯了匯集古建筑調(diào)查報(bào)告及學(xué)術(shù)論文的《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》，為我國(guó)古建筑的研究與保護(hù)做了大量卓有成效的開創(chuàng)性工作。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，梁思成和妻子林徽因帶領(lǐng)全家老小，輾轉(zhuǎn)來到大后方的云南昆明、四川南溪等地躲避戰(zhàn)亂。那時(shí)的林徽因已經(jīng)患了肺病，身體極度虛弱。梁思成也患了嚴(yán)重的頸椎病，一家人的生活十分艱難。當(dāng)時(shí)，美國(guó)多所大學(xué)都邀請(qǐng)梁思成攜家人前往美國(guó)講學(xué)和工作，并以豐厚待遇許諾，均被梁思成婉言謝絕。他說：“我的祖國(guó)正在災(zāi)難中，我不能離開她。假設(shè)我必須死在刺刀和炸彈下，我也要死在祖國(guó)的土地上?！睂?duì)祖國(guó)的深情熱愛，激勵(lì)梁思成以驚人的毅力考察了西南地區(qū)50多個(gè)城鎮(zhèn)的800多處古建筑，并在暫居的四川南溪縣李莊鎮(zhèn)完成了轟動(dòng)國(guó)內(nèi)外建筑學(xué)界的《中國(guó)建筑史》。這部專著第一次從結(jié)構(gòu)、形制、特點(diǎn)及其發(fā)展的情況等方面對(duì)中國(guó)歷代建筑作了深入分析和闡述，成為中國(guó)建筑史研究的“開山之作”?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間，梁思成曾任國(guó)民政府教育部戰(zhàn)區(qū)文物維護(hù)委員會(huì)副主任，為保護(hù)戰(zhàn)時(shí)我國(guó)大后方的古建筑作出了重要貢獻(xiàn)。

中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕，美英盟軍集結(jié)二百萬軍隊(duì)對(duì)日本國(guó)土進(jìn)行強(qiáng)有力的轟炸，梁思成考慮到日本的京都和奈良這兩座城市的古建筑是世界建筑史上的經(jīng)典之作，如果毀于戰(zhàn)火實(shí)在可惜，于是他不計(jì)梁家有兩人慘死于日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的仇怨，向美英盟軍發(fā)出保護(hù)京都和奈良的古建筑的人道主義呼吁，終于使這兩座城市免于轟炸，古建筑得以保存。戰(zhàn)后，日本友人每提及這件事，無不對(duì)梁思成以德報(bào)怨的義舉表示感激和敬佩，稱梁思成是“大恩人”。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，梁思成返回北平，創(chuàng)辦了清華大學(xué)建筑系，并擔(dān)任系主任。1946年至1947年，梁思成作為聯(lián)合國(guó)總部大廈設(shè)計(jì)咨詢委員會(huì)的中國(guó)代表，在美國(guó)紐約與國(guó)際知名的建筑家一起從事相關(guān)工作，經(jīng)過他的努力，提升了中國(guó)建筑藝術(shù)在國(guó)際上的地位和知名度及影響力。在此期間，他還兼任耶魯大學(xué)教授，結(jié)識(shí)了世界著名建筑學(xué)大師勒·柯布西耶等人，進(jìn)一步汲取了世界建筑藝術(shù)的精華，使他的建筑學(xué)理論更加豐富和深厚?；貒?guó)前夕，有的美國(guó)人以“共產(chǎn)黨快要?jiǎng)倮睘橛蓜袼粼诿绹?guó)，梁思成說：“共產(chǎn)黨也是中國(guó)人，他們來了也要蓋房子?！庇谑?，義無反顧地回到了令他魂?duì)繅?mèng)繞的祖國(guó)，繼續(xù)在清華大學(xué)任教。此后不久，一件意想不到的事情，使他進(jìn)一步加深了對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的認(rèn)識(shí)，也改變了他的后半生。

1948年深冬，一位“不速之客”拜訪了清華園的梁思成，來人是受中國(guó)共產(chǎn)黨委托，向梁思成請(qǐng)教北平城內(nèi)需要保護(hù)的文物古跡，他還請(qǐng)梁思成將北平城的古跡在一張軍事地圖上標(biāo)識(shí)好，以便解放軍發(fā)起攻城時(shí)避開。梁思成十分感動(dòng)，沉在心里的一塊石頭也終于落了地，心想：“北平有救了，共產(chǎn)黨人了不起！”于是，他把北平重點(diǎn)文物古跡的位置準(zhǔn)確地標(biāo)識(shí)在軍事地圖上，并且拿出他帶領(lǐng)學(xué)生收集古建筑文獻(xiàn)時(shí)編輯的《全國(guó)建筑文物簡(jiǎn)目》，把這些珍貴的古建筑資料一并交給了那位“不速之客”。就這樣，那張“北平軍事地圖”變成了“北平重點(diǎn)文物圖”，掛到了毛澤東在西柏坡的指揮所里。隨后，這張地圖又轉(zhuǎn)交到包圍北平城的部隊(duì)指揮員手中。在毛澤東的指示下，參加攻城的部隊(duì)要求指戰(zhàn)員在演習(xí)訓(xùn)練中對(duì)北平城內(nèi)的射擊目標(biāo)逐一精確計(jì)算，力求勿使炮彈損毀文物古跡。北平和平解放后，梁思成再次應(yīng)邀編制了《全國(guó)重要建筑文物簡(jiǎn)目》，印發(fā)給各路解放大軍，作為解放軍南下作戰(zhàn)時(shí)保護(hù)文物古跡的重要依據(jù)。

1949年，梁思成參加了新政協(xié)會(huì)議和新中國(guó)開國(guó)大典。新中國(guó)成立后，梁思成曾先后擔(dān)任北京都市計(jì)劃委員會(huì)副主任、北京市政協(xié)副主席、全國(guó)人大常委會(huì)委員等職務(wù)，還當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院科學(xué)部委員。他致力于北京的古城墻、牌樓和重要古建筑的保護(hù)工作，就如何保護(hù)“古都風(fēng)貌”和北京的歷史文化資源提出了許多富有遠(yuǎn)見的寶貴意見和建議。他還與妻子林徽因一道積極參與并完成了中華人民共和國(guó)國(guó)徽、人民英雄紀(jì)念碑等重大項(xiàng)目的設(shè)計(jì)任務(wù)，成為受黨重視、受人民尊重的建筑學(xué)家。

伴隨著新中國(guó)前進(jìn)的步伐，梁思成的思想也發(fā)生著深刻的變化。他看到，在中國(guó)共產(chǎn)黨的英明領(lǐng)導(dǎo)下，經(jīng)過全國(guó)各族人民的共同奮斗，新中國(guó)的建設(shè)取得了舉世矚目的輝煌成就，發(fā)生了翻天覆地的巨大變化，沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國(guó)，只有共產(chǎn)黨才能救中國(guó)！所有這些，令梁思成從內(nèi)心深處得到啟發(fā)和鼓舞。他也由衷地感到，中國(guó)共產(chǎn)黨不僅在政治上關(guān)心知識(shí)分子，而且為知識(shí)分子施展才華提供了廣闊的用武之地，廣大知識(shí)分子的愛國(guó)激情和報(bào)國(guó)熱情在參與新中國(guó)建設(shè)中充分煥發(fā)出來。尤其是1956年1月14日，周恩來代表中共中央所做的《關(guān)于知識(shí)分子的問題的報(bào)告》，充分肯定了愛國(guó)知識(shí)分子的地位和作用，體現(xiàn)了黨對(duì)知識(shí)分子的信任和關(guān)懷，在中國(guó)知識(shí)界引起強(qiáng)烈反響。梁思成反復(fù)學(xué)習(xí)了周總理的報(bào)告，深受教育和鞭策，并決心進(jìn)一步加強(qiáng)思想改造，跟上時(shí)代步伐，爭(zhēng)取早日成為一個(gè)“紅色的專家”。這期間，梁思成周圍的一些老專家紛紛申請(qǐng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨，已是65歲高齡的清華大學(xué)副校長(zhǎng)、著名機(jī)械學(xué)家和機(jī)械工程教育家劉仙洲入黨后，清華大學(xué)知名教授張維、張子高也入了黨。梁思成的女兒、已是中共黨員的梁再冰也專門給父親寫信，鼓勵(lì)和督促他爭(zhēng)取早日加入中國(guó)共產(chǎn)黨。時(shí)代的感召和身邊人的激勵(lì)，促使梁思成心中生成了一個(gè)強(qiáng)烈的愿望——加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

1956年2月6日，梁思成被通知，這天晚上要參加一次有毛澤東、周恩來等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人參加的宴會(huì)。梁思成非常興奮，并在參會(huì)前寫好了一封請(qǐng)求加入中國(guó)共產(chǎn)黨的短信。宴會(huì)上，他把這封信交給了周總理，并請(qǐng)求周總理轉(zhuǎn)交給毛主席。梁思成在信中首先匯報(bào)了自己的思想改造過程，也檢討了自己在一些問題上存在的“錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)”，表示自己“在認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤的過程中，一步步地更加接近了黨，一步步地感到不斷增強(qiáng)的溫暖和力量，這溫暖和力量給了自己新的生命，覺得自己變成了一個(gè)年富力強(qiáng)的青年，準(zhǔn)備著把一切獻(xiàn)給我們偉大的黨和可愛的祖國(guó)”，并表示“只要我努力學(xué)習(xí)，不斷改造自己，總有一天黨會(huì)把‘中國(guó)共產(chǎn)黨員的光榮稱號(hào)授予我，我將珍惜它勝過我的生命，我將為這一天的早日到來而百倍努力。同時(shí)，我一定不斷地嚴(yán)格要求自己，使自己永遠(yuǎn)不愧做一個(gè)黨的好兒子?！毙烹m然不長(zhǎng)，但字里行間反映了一位從舊社會(huì)走過來的老知識(shí)分子熱情追趕時(shí)代步伐的足跡，也充分顯示了梁思成熱愛黨，堅(jiān)定地跟黨走的坦誠(chéng)之心和要求加入中國(guó)共產(chǎn)黨的熱切愿望。

毛澤東見到梁思成的信后，甚為欣慰。他理解這位在舊中國(guó)黑暗中摸索半生，在新社會(huì)見到光明的學(xué)者渴求進(jìn)步的心情，明確表示支持梁思成的入黨請(qǐng)求，并于1956年2月24日批示：“劉（指劉少奇——筆者按）、彭真閱，交北京市委酌處，我覺得可以吸收梁思成入黨?！贝撕?，由于一些原因特別是反“右”運(yùn)動(dòng)的發(fā)生，梁思成的入黨問題一度被擱淺，但是梁思成對(duì)黨的追求始終如一，他更加積極地為黨工作。

1958年下半年，鑒于梁思成良好的政治表現(xiàn)，在彭真的直接關(guān)注下，清華大學(xué)黨委書記、校長(zhǎng)蔣南翔要求清華大學(xué)建筑系黨總支開展梁思成入黨問題的審查工作。于是，基層黨組織負(fù)責(zé)人找梁思成談話，要他寫一份自傳。不巧，梁思成患病住進(jìn)醫(yī)院，自傳拖延了一段時(shí)間才交上來。1959年初，梁思成的入黨問題經(jīng)黨組織討論通過了。這年1月8日，梁思成迎來了自己“政治生命的生日”。這一天，他站在鮮紅的黨旗下莊嚴(yán)宣誓，成為一名光榮的中共黨員。從此，他以更加飽滿的熱情投入到黨的建筑事業(yè)和教育工作中。盡管“文革”期間受到政治沖擊和錯(cuò)誤批判，但他對(duì)黨不改忠誠(chéng)，體現(xiàn)了一個(gè)共產(chǎn)黨員和愛國(guó)科學(xué)家身處逆境，信仰不移的崇高理想信念。

1972年1月9日，一代建筑學(xué)大師梁思成因病在北京逝世，享年71歲。1987年，在他去世15年后，國(guó)務(wù)院授予他生前所領(lǐng)導(dǎo)的科研集體“國(guó)家自然科學(xué)一等獎(jiǎng)”，以表彰梁思成等人在中國(guó)建筑學(xué)研究與建筑文物保護(hù)領(lǐng)域所做出的杰出貢獻(xiàn)。2011年4月，為紀(jì)念梁思成誕辰110周年，清華大學(xué)舉辦了一系列活動(dòng)，梁思成銅像在清華園矗立起來。

作者單位：天津日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)