王淦生

有道是“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分”，近20年的高考命題似乎也在印證著這句古語。20年前的高考是全國大一統(tǒng)，華夏大地上數(shù)百萬考生為了自己的命運(yùn)要在同一時(shí)間與同一份試卷鏖戰(zhàn)。后來，一些文化大市、教育大省不愿與他人為伍，遂針對(duì)地方特點(diǎn)，開始自主命題。到2014年，自主命題的省份數(shù)量創(chuàng)下了歷史新高——高考時(shí)全國有近20套試卷出籠，蔚為壯觀。但必須承認(rèn)的是，十幾套試卷一齊亮相，其水準(zhǔn)每每難如人意，考試內(nèi)容與深淺也難求一致，在這樣的“教學(xué)指揮棒”的引領(lǐng)下，勢(shì)必形成各地教學(xué)水平的差距和高考生源質(zhì)量的參差。所以從2015年起，自主命題的省份開始減少，到了今年，除使用3套全國卷外，自主命題的地區(qū)僅有北京、上海、天津、江蘇、浙江和山東六地。高考試卷也就只剩9套，剛好是2014年的一半。雖然我們不敢說“少”就一定等于“好”，但在中國這樣一個(gè)特別看重高考的國度，用統(tǒng)一的試卷去促一促各地（特別是一些教育落后地區(qū)）教育的平衡發(fā)展，引領(lǐng)教育教學(xué)的方向，這可能會(huì)比任何一份文件、一項(xiàng)指令都更具實(shí)效。

富有意味的是，今年的高考第一大題——作文，也一改往年總是在“人生哲理”里兜圈子的習(xí)慣，而將以往至多作為一種“點(diǎn)綴”的教育話題推上了“第一提琴手”的位置。在總共10套作文題（北京卷作文題為二選一）和北京卷的3則“微寫作”話題中，與教育、學(xué)習(xí)、閱讀相關(guān)的話題有6則，分量占到了一半；與社會(huì)、文化相關(guān)的話題共4則，比例明顯下降；而往年的重頭戲——與人生、生活相關(guān)的作文題只有區(qū)區(qū)3則，叨陪末座。這樣的命題比例，是很多人都始料未及的。這里面是否隱含著這樣一個(gè)信息：關(guān)注教育、重視全民閱讀、提升全社會(huì)的語文素養(yǎng)會(huì)成為今后一段時(shí)間上上下下必須面對(duì)的一道重要課題？

誠如是，倒堪稱一件幸事。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上去了“軟實(shí)力”跟不上，一樣讓人看低你。

一、教育篇

“教育”是一個(gè)涵蓋極廣的概念，包括學(xué)校教育、社會(huì)教育、家庭教育等方面。人們一般特別看重學(xué)校教育，而對(duì)家庭教育和社會(huì)教育的重要性卻視而不見。其實(shí)，家庭是孩子的第一所學(xué)校，父母是孩子的第一任老師，孩子的養(yǎng)成教育基本上要由家長(zhǎng)來完成。家庭教育的內(nèi)容絕不僅僅是知識(shí)的灌輸，更多的是道德的培養(yǎng)、情感的熏陶和人生觀的養(yǎng)成。家長(zhǎng)對(duì)孩子日常行為、學(xué)業(yè)成績(jī)的評(píng)價(jià)，每每會(huì)直接影響到孩子的健康成長(zhǎng)，很大程度上決定了孩子的價(jià)值觀和情感取向。今年全國Ⅰ卷中使用的作文材料就是一幅根據(jù)夏明作品改動(dòng)的漫畫，這幅漫畫通過對(duì)比的手法，直陳當(dāng)前家庭教育中對(duì)孩子的教育評(píng)價(jià)方面存在的痼疾：兩個(gè)孩子參加考試，第一次考試，考100分的孩子受到親吻，考55分的孩子被打耳光。第二次考試，原先考100分的孩子考了98分，結(jié)果被打耳光；而之前考55分的孩子得到了61分，結(jié)果受到親吻。這幅漫畫構(gòu)圖簡(jiǎn)單，但形象地揭露了的我們的教育（其實(shí)不僅僅是家庭教育，甚至也包括學(xué)校教育）中存在的對(duì)孩子的教育評(píng)價(jià)簡(jiǎn)單粗暴、功利甚至勢(shì)利、只看分?jǐn)?shù)不看能力等弊端。這種“評(píng)價(jià)模式”的具體特征是：一、對(duì)孩子的獎(jiǎng)懲與考試成績(jī)直接掛鉤，且只允許進(jìn)步，見不得起伏。二、考分至上，考分背后的各種因素被完全忽略，將分?jǐn)?shù)視為孩子成長(zhǎng)的唯一指征“成則為王，敗則為寇”。三、寵溺與體罰充斥于教育之中，家長(zhǎng)老師的情感完全被孩子的考分所掌控。這樣的教育方式導(dǎo)致的后果是：破壞了對(duì)孩子成長(zhǎng)的科學(xué)的評(píng)價(jià)機(jī)制，使本應(yīng)致力于孩子全面發(fā)展的教育蛻變成一種簡(jiǎn)單的考試集訓(xùn)；弱化了教育者與被教育者之間豐富的情感交流，使二者之間的關(guān)系演化成一種分?jǐn)?shù)與情感上的交易；讓孩子變得想贏怕輸，難以承受任何困難和挫折，甚至導(dǎo)致他們心理上的扭曲和變態(tài)?！纱丝磥?，最該做做這道題的是我們的家長(zhǎng)和老師，而不是飽受這種教育之苦的孩子！

隨著信息時(shí)代的到來，家庭教育已經(jīng)不再是單兵作戰(zhàn)，微信或QQ中的“家長(zhǎng)群”便將每位家長(zhǎng)串聯(lián)到了一起。今年北京卷“微寫作”中的話題之一便是請(qǐng)考生對(duì)這種現(xiàn)象發(fā)表評(píng)論。如果這些“群”旨在交流經(jīng)驗(yàn)、取長(zhǎng)補(bǔ)短、傳遞正能量，那自然多多益善；若成了相互攀比、炫耀或傳遞“偽科學(xué)”甚或“反科學(xué)”的所謂教育經(jīng)驗(yàn)的園地，那不如取締。

今年全國Ⅱ卷的作文題則繼續(xù)關(guān)注教育，并且更為具體和細(xì)微——將話題細(xì)化到了“語文學(xué)習(xí)”：語文學(xué)習(xí)關(guān)系到一個(gè)人的終身發(fā)展，社會(huì)整體的語文素養(yǎng)關(guān)系到國家的軟實(shí)力和文化自信。對(duì)于我們中學(xué)生來說，語文素養(yǎng)的提升主要有三條途徑：課堂有效教學(xué)、課外大量閱讀、社會(huì)生活實(shí)踐。請(qǐng)根據(jù)材料，從自己語文學(xué)習(xí)的體會(huì)出發(fā)，比較上述三個(gè)途徑，闡述你的看法和理由。將“語文學(xué)習(xí)”與“一個(gè)人的終身發(fā)展”甚至與國家的“軟實(shí)力”和“文化自信”聯(lián)系上，真的是將語文這一“廣譜性”學(xué)科推到了一個(gè)前所未有的高度。美國教育家華特說過：“語文的外延與生活的外延相等?！币虼?，學(xué)習(xí)語文的“主要途徑”按重要性排序剛好與上述材料中給出的順序相反，應(yīng)當(dāng)是：生活、閱讀、課堂。所以，這篇作文如果寫靠上好語文課來提升語文素養(yǎng)，很可能流于平庸；而在“生活”中尋找素材，反會(huì)活色生香。謂予不信，看看那些作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，有多少是靠語文課泡出來的？

這里又要說到北京卷“微寫作”中的一則話題了：高中階段的學(xué)習(xí)最需要注意什么？請(qǐng)給即將進(jìn)入高中學(xué)習(xí)的同學(xué)提一兩條建議。課堂固然重要，但任何一位優(yōu)秀學(xué)子都不是單靠課堂打造的?！皫煾割I(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。”不單語文學(xué)習(xí)如此，其他學(xué)科也是一樣。

提升語文素養(yǎng)，生活是最大的課堂，而閱讀則是一門終身必修的課程。今年京津兩地的高考作文題不約而同地都選擇了以“閱讀”作為話題。北京卷“二選一”作文題中有一道是這樣的：書簽，與書相伴，形式多樣。設(shè)想你有這樣一種神奇的書簽：它能與你交流，還能助你實(shí)現(xiàn)讀書的愿望……你與它之間會(huì)發(fā)生什么故事呢？請(qǐng)展開想象，以“神奇的書簽”為題，寫一篇記敘文。北京卷似乎更多地想在“讀書之趣”上做文章——一張書簽，可以跟你交流讀書體會(huì)，可以幫你化解讀書中的疑難與困惑，甚至幫你找到或?yàn)槟阃扑]你想要的書籍……若是在古代，具備如此功能的應(yīng)該不是“書簽”而是“書童”；而在今天這樣一個(gè)WiFi遍布到世界每個(gè)角落的時(shí)代，一臺(tái)平板電腦、一只智能手機(jī)就完全可以滿足這一要求了?？忌鷤兠鎸?duì)此題，估計(jì)很多人都會(huì)和我一樣在腦海中浮現(xiàn)出電腦、智能手機(jī)的身影的。

相比較，天津卷的作文題就要更為“時(shí)尚”一些，命題者似乎更懂得年輕人的心理，在閱讀方式、閱讀內(nèi)容等方面表現(xiàn)得更為包容和開放：在閱讀方式多元化的今天，你可以通過手機(jī)、電腦等電子設(shè)備，在寬廣無垠的網(wǎng)絡(luò)空間中汲取知識(shí)；你可以借助多媒體技術(shù)，“悅讀”有形有色、有聲有像的中外名著；你也可以繼續(xù)手捧傳統(tǒng)的紙質(zhì)書本，享受在墨海書香中與古圣今賢對(duì)話的樂趣……當(dāng)代青年渴求新知，眼界開闊，個(gè)性鮮明，在閱讀方式的選擇上不拘一格。請(qǐng)圍繞自己的閱讀方式，結(jié)合個(gè)人的體驗(yàn)和思考，談?wù)劇拔业那啻洪喿x”。在閱讀方式多元化的今天，縱使我們一部分人仍對(duì)傳統(tǒng)的“青燈黃卷”的讀書方式戀戀不舍乃至情有獨(dú)鐘，但是我們難以阻止電子書籍走進(jìn)大多數(shù)人的閱讀生活的腳步；我們不能因?yàn)殡娮訒囊恍┍撞⊥耆穸ㄋ膬?yōu)勢(shì)，就像我們不能因?yàn)槊詰偌堎|(zhì)書的墨海書香就無視它笨重和費(fèi)能的一面。即如紙質(zhì)書籍最終取代竹簡(jiǎn)木牘一樣，電子書取代紙質(zhì)書籍也會(huì)是一種必然趨勢(shì)。所以，不拘泥于讀書的形式，更看重讀書的體驗(yàn)和收獲，這應(yīng)當(dāng)是新時(shí)期每一個(gè)“讀書人”的共識(shí)。以書店的售書量來考評(píng)國民閱讀狀況的時(shí)代可能已是一去不復(fù)返了。

二、社會(huì)篇

“直面現(xiàn)實(shí)，關(guān)注民生”長(zhǎng)期以來都是很多國家或地區(qū)高考作文的“主旋律”，但在我們這樣一個(gè)素來崇尚“清談”的國度里，這一主題一直被有意無意地忽略著?？v使觸及社會(huì)話題，亦是蜻蜓點(diǎn)水，浮于表面，很少會(huì)作深度切入——今年的考卷依然未能脫離這一“傳統(tǒng)”。比如今年浙江卷作文題的選題就放在“如何把握自己與虛擬世界的距離”上：網(wǎng)上購物，視頻聊天，線上娛樂，已經(jīng)成為當(dāng)下很多人生活不可或缺的一部分。業(yè)內(nèi)人士指出，不遠(yuǎn)的將來，我們只需在家里安裝VR（虛擬現(xiàn)實(shí)）設(shè)備，便可以足不出戶地穿梭于各個(gè)虛擬場(chǎng)景；時(shí)而在商店的衣帽間里試穿新衣，時(shí)而在診室里與醫(yī)生面對(duì)面交流，時(shí)而在足球場(chǎng)上觀看比賽，時(shí)而化身為新聞事件的“現(xiàn)場(chǎng)目擊者”……當(dāng)虛擬世界中的“虛擬”越來越成為現(xiàn)實(shí)世界中的“現(xiàn)實(shí)”時(shí)，你是選擇擁抱這個(gè)新世界，還是可以遠(yuǎn)離，或者與它保持適當(dāng)距離？如何把握自己與虛擬世界的距離，這個(gè)話題算不上新鮮，最近這幾年里每年都有省市在高考作文中對(duì)這一問題作探討，而且答案也了無新意——無非就是要擁抱現(xiàn)實(shí)，不能沉湎于虛擬世界，要保持與它的適當(dāng)距離云云?？v然你可以網(wǎng)上購物，視頻聊天，線上娛樂……將來還能在虛擬世界里看病，看球，看新聞……但你一定要有一顆現(xiàn)實(shí)的心，要注意真切感受現(xiàn)實(shí)世界里的風(fēng)俗風(fēng)情、人間百態(tài)。除此之外，我不知道考生還能有什么新鮮見解！

今年全國Ⅲ卷出了一道頗具“正能量”的作文題，作文材料是一則先進(jìn)人物事跡：歷經(jīng)幾年試驗(yàn)，小羽在傳統(tǒng)工藝的基礎(chǔ)上推陳出新，研發(fā)出一種新式花茶并獲得專利?？墒桥可a(chǎn)不久，大量假冒偽劣產(chǎn)品就充斥市場(chǎng)。小羽意識(shí)到，與其眼看著剛興起的產(chǎn)業(yè)這么快走向衰敗，不如帶領(lǐng)大家一起先把市場(chǎng)做規(guī)范。于是，她將工藝流程公之于眾，還牽頭擬定了地方標(biāo)準(zhǔn)，由當(dāng)?shù)卣C布推行。這些努力逐漸見效，新式花茶產(chǎn)業(yè)規(guī)模越來越大，小羽則集中精力率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)不斷創(chuàng)新，最終成為眾望所歸的致富帶頭人。材料中的小羽的正面意義不僅在于她在自己的專利產(chǎn)品被假冒之后以德報(bào)怨、無私奉獻(xiàn)、帶領(lǐng)大家共同致富的行為，更在于她的不凡的見識(shí)。她摧毀假冒偽劣商品、拯救花茶市場(chǎng)不是依賴于嚴(yán)查、防范或各種高壓政策，而是公開工藝流程，拿出自己的專利與大家共享，以此來促進(jìn)產(chǎn)品質(zhì)量的提高，規(guī)范市場(chǎng)。她的舉措，拯救了產(chǎn)品，挽救了市場(chǎng)，也使自己成為當(dāng)?shù)刂赂粠ь^人。細(xì)想想，公開、共享與共同發(fā)展，作為一種全新的發(fā)展理念，它絕不僅僅在商界或企業(yè)界適用。

關(guān)注社會(huì)，自然免不了要關(guān)注那些漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)土文化。文化，是我們的先人留給這個(gè)世界、留給他們的后人的最珍貴的遺存，值得我們好好珍惜，悉心傳承。這個(gè)任務(wù)，可謂任重而道遠(yuǎn)。北京卷的另一篇“二選一”作文題便是讓考生借助剛?cè)ナ赖年愔覍?shí)先生的一篇散文（《白鹿原上奏響一支老腔》）分析今年在春晚唱紅的華陰老腔令人震撼的原因：《白鹿原上奏響一支老腔》記述老腔的演出每每“撼人胸腑”，令人有一種“酣暢淋漓”的感覺。某種意義上，可以說“老腔”已超越其藝術(shù)形式本身，成為了一種象征。請(qǐng)以“‘老腔何以令人震撼”為題，寫一篇議論文。說“老腔”已成一種“象征”，這種“象征”應(yīng)該是一種民族精神的象征，一種古老文明的象征，一種不屈的生命的象征……讓京城里的孩子分析千里之外的黃土高原上流傳于民間連當(dāng)?shù)啬贻p人都不怎么感興趣的一種古老的曲藝形式“何以令人震撼”，這多少有些為難考生了，但我覺得確有必要。華陰老腔是屬于秦川大地的，更是屬于中華民族的，我們每一個(gè)人都有必要像珍惜祖輩的遺產(chǎn)一樣去珍惜它。從這一意義上說，北京卷是在做一件功德無量的事：警醒我們像關(guān)注物種消亡一樣關(guān)注文化流失。

北京卷“微寫作”中的一道題目也很值得嘉許：請(qǐng)以“荷”為題，寫一首詩或一段抒情文字。中國曾經(jīng)號(hào)稱“詩的國度”。悲劇的是，今天的高考作文寫作要求中幾乎都標(biāo)明了“詩歌之外文體不限”。正是北京卷的這一小小的舉動(dòng)，讓我依稀看到我們?cè)姼璧南慊鹞磾?，我?duì)我們這一傳統(tǒng)文化的傳承依然存有一絲希望。為此，我對(duì)北京卷的命題者道聲謝！

三、人生篇

人生與生活哲理的探討歷來是高考作文主題中最為活躍的版塊，今年卻突然變得有些寂寥。滿打滿算，也只有山東卷、江蘇卷和上海卷上的3道作文題。而且上海卷的話題還與“社會(huì)”有很大的關(guān)聯(lián)：隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展，人們的生活更容易進(jìn)入大眾視野，評(píng)價(jià)他人生活變得越來越常見，這些評(píng)價(jià)對(duì)個(gè)人和社會(huì)的影響也越來越大。人們對(duì)“評(píng)價(jià)他人的生活”這種現(xiàn)象的看法不盡相同，請(qǐng)寫一篇文章，談?wù)勀銓?duì)這種現(xiàn)象的思考。今天，隨著人生觀、價(jià)值觀越來越趨向多元化，人們的生活方式也就變得更具個(gè)性色彩。這也隨之帶來了兩個(gè)方面的問題：一是人們鮮明的個(gè)性讓評(píng)價(jià)他人生活的“談資”變得越來越豐富，二是人們的個(gè)性釋放和對(duì)他人個(gè)性的尊重意識(shí)的覺醒也讓這種評(píng)價(jià)他人生活的行為變得多少有些無謂和無聊。因此，我對(duì)“評(píng)價(jià)他人的生活”這種行為的思考是：只要不違法，不有悖社會(huì)公德，不影響他人生活，每一種生活方式都應(yīng)予以尊重；另一方面，只要議論者不侵犯他人隱私，不損害別人的名譽(yù)，不以己之心度他人之腹，我們也要有容得了他人評(píng)議的度量?！罢l在背后不說人，誰又不被別人說”既已成為國人的一種“傳統(tǒng)風(fēng)尚”，我們也就只能認(rèn)了。

說到“個(gè)性釋放”這一話題，就不能不談到今年江蘇卷提供的作文材料：俗話說，有話則長(zhǎng)，無話則短。有人卻說，有話則短，無話則長(zhǎng)——?jiǎng)e人已說的我不必再說，別人無話可說處我也許有話要說。有時(shí)這是個(gè)性的彰顯，有時(shí)則是創(chuàng)新意識(shí)的閃現(xiàn)。這則作文材料的后半截，與《格言》雜志卷首語中常見的那種“格言反說”頗有幾分相似。命題者對(duì)“有話則短，無話則長(zhǎng)”的解釋很見機(jī)智。別人“已說的”“話多的”我無須贅言，因?yàn)槿嗽埔嘣频年愒~濫調(diào)不過是一種廢話的堆砌；倒是別人無語或詞窮時(shí)，正是我展示個(gè)人風(fēng)采或陳述獨(dú)到見解的時(shí)候。寫這篇作文似可從“有話則短，無話則長(zhǎng)”這一角度挖掘，亦可從彰顯個(gè)性和注重創(chuàng)新這兩個(gè)方面切入。但是，角度一多，考生常常會(huì)像拉·封丹筆下那頭為等距離的兩捆干草犯愁的驢子，不知何從下筆——這大概也是網(wǎng)上將今年江蘇卷作文評(píng)為“最難寫的作文”的原因。其實(shí)，“有話則短，無話則長(zhǎng)”不過是個(gè)抓手或由頭，而表達(dá)的核心應(yīng)是“個(gè)性的彰顯”和“創(chuàng)新意識(shí)的閃現(xiàn)”。明乎此，你就明白這則材料的含義不能算冷僻。

最具詩意也最玄乎的應(yīng)推山東卷的作文材料：行囊已經(jīng)備好，開始一段新的旅程。路途漫漫，翻檢行囊會(huì)發(fā)現(xiàn)，有的東西很快用到了，有的暫時(shí)用不上，有的想用而未曾準(zhǔn)備，有的會(huì)一直伴隨我們走向遠(yuǎn)方……這只“旅程中的行囊”，所承載的應(yīng)該是我們生命中必不可少的物件：既可以是務(wù)實(shí)有用的東西，諸如知識(shí)技能、處事技巧、健康體魄……這些乃人們安身立命的根本；亦可以是精神層面的東西，如理想信仰、良好心態(tài)、詩意情懷……這些是務(wù)虛的看似無用的東西。而這些看似無用的東西，人們大多不會(huì)刻意準(zhǔn)備，但它卻可以濡養(yǎng)人的精神氣質(zhì)、意志情懷，會(huì)伴隨你整個(gè)生命的旅程——無用之用，終為大用！這篇作文總體來看稍顯玄虛，玄想的東西偏多，不夠具體實(shí)在。要想寫好這篇作文，考生需要對(duì)自己的生命旅程有一個(gè)大致的設(shè)想，在踏進(jìn)大學(xué)校門這一人生關(guān)口之前為自己預(yù)定好行裝。

綜上所述，今年的高考作文題“書卷氣”特濃，而“世俗味”偏淡。命題者可能更多地想到要與當(dāng)今中國教育的實(shí)際狀況無縫對(duì)接，好給廣大考生一個(gè)“有話則長(zhǎng)”的語境。一旦我們的教育能夠讓廣大中小學(xué)生深度接觸社會(huì)，直面現(xiàn)實(shí)世界，具有一種國家未來主人的氣質(zhì)，這樣的作文可能就顯出它的褊狹與小氣了。高考作文考量的絕不僅僅是一個(gè)人的語文素養(yǎng)，更有一個(gè)人的思想、見識(shí)、情懷和抱負(fù)，時(shí)下的高考作文題似乎尚難當(dāng)此重任。

（作者單位：江蘇鹽城市亭湖高級(jí)中學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳