鄒嘉驪

《書韻流長——老三聯(lián)后人憶前輩》

主編：吉曉蓉

出版：上海三聯(lián)書店

71年前的9月12日，周恩來寫了一封《致鄒韜奮夫人沈粹縝的慰問信》，信是這樣寫的——

粹縝先生：在抗戰(zhàn)勝利的歡呼聲中，想起畢生為民族的自由解放而奮斗的韜奮先生已經(jīng)不能和我們同享歡喜，我們不能不感到無限的痛苦。您所感到的痛苦自然是更加深切的了。我們知道，韜奮先生生前盡瘁國亊，不治生產(chǎn)，由于您的協(xié)助和鼓勵，才使他能夠無所顧慮地為他的事業(yè)而努力?，F(xiàn)在，他一生光輝的努力已經(jīng)開始獲得報償了。在他的筆底，培育了中國人民的覺醒和團(tuán)結(jié)，促成了現(xiàn)在中國人民的勝利……

亊實(shí)真是這樣的。爸爸與媽媽一生相知相愛，相助相契。在當(dāng)年進(jìn)步文化人群里， 他們是一對患難的黃金搭檔，他倆的恩愛是公認(rèn)的。

爸爸多側(cè)面的性格

爸爸不畏強(qiáng)暴。外界稱爸爸是政論家、出版家、新聞記者，給人的聯(lián)想，大概是一個神情嚴(yán)肅、少言寡語的人。真是誤會了。其實(shí)，事業(yè)上爸爸在緊張工作之余，也有活潑的一面。三十年代，辦《生活》周刊時期，逢周日，他會去電影院看一場歌舞片或者喜劇片。卓別林的《大獨(dú)裁者》不僅看了，還在以后的某個場合，仿效卓別林，表演一番，引起大家的歡笑。生活方面他更像一個大孩子，全部靠媽媽。媽媽會理家，每月交回工資，媽媽先按用途一個個信封裝好，計劃使用。媽媽會烹調(diào)，鄧穎超媽媽曾贊嘆過我媽媽燒的“紅燒肉真好吃”！

1941年2月下旬，爸爸出走重慶到香港。香港的政治環(huán)境不那么壓抑，寬松多了，他在工作之余會纏著媽媽學(xué)交誼舞，學(xué)在床上做保健操。

開初媽媽不肯，爸爸說了，要身體好兩個人都要好。這些亊我至今還有印象。在爹媽的臥室里，看到桌上有兩本英文版的學(xué)交誼舞和床上運(yùn)動的書，書里有走舞步、床上運(yùn)動的圖畫?？梢娝臉酚^、活躍、幽默。

但是，爸爸在原則問題上可是個硬漢，絕不屈服強(qiáng)暴。國民黨用圖書雜志原稿審查制度限制和扼殺進(jìn)步文化；用無理的查禁來迫害生活書店；用封店、捕人等法西斯手段摧殘生活書店；用造謠、誣蔑、威脅、吞并的手段企圖消滅生活書店。爸爸表面上仍到國民參政會會場，拍照、報到，仍舊像往常一樣，照章辦手續(xù)，參加即將召開的第二屆國民參政會；實(shí)際上他已擬好辭職書，準(zhǔn)備出走前交沈鈞儒轉(zhuǎn)遞，送交大會，以示抗議國民黨對生活書店、對進(jìn)步文化的摧殘和迫害。他另有準(zhǔn)備，秘密出走，另辟戰(zhàn)場。蔣介石得悉韜奮出走，大怒，立囑王世杰用參政會主席團(tuán)名義，電廣西桂林李濟(jì)深：“務(wù)必勸鄒回渝。”電報3月5日下午到，韜奮已于當(dāng)日下午2時和張友漁、韓幽桐夫婦同機(jī)飛抵香港，相隔約一二小時。李濟(jì)深回電：“鄒已經(jīng)走了。”如果晚走一天，或遲一個航班，韜奮會被特務(wù)扣留押回重慶。爸爸既強(qiáng)硬、鎮(zhèn)定，又機(jī)警……

當(dāng)一名腳踏實(shí)地的“編書匠”

1944年6月，爸爸在上?；及┌Y去世前，由他的親密戰(zhàn)友、生活書店總經(jīng)理徐伯昕親筆記錄的“遺言紀(jì)要”曾叮囑：“如時局好轉(zhuǎn)，首先恢復(fù)書店，繼辦圖書館與日報……”，“倫敦購回之英文本古典政治經(jīng)濟(jì)史與馬恩全集，盼能保存于將來創(chuàng)立之圖書館中，以留作紀(jì)念?！边@份手書遺囑中，對家事有較具體的交代。關(guān)于我，寫的要比兩個哥哥多些文字。爸爸是這樣囑咐的：“小妹愛好文學(xué)，尤喜戲劇，（我）曾屢勸勿再走清苦文字生涯之路，勿聽，只得注意教育培養(yǎng)，尚有成就，聊為后繼有人以自慰耳?！蔽液苊靼祝赣H當(dāng)時不想讓我“再走清苦文字生涯之路”，是因?yàn)槲易杂咨◇w弱，寫文編書是很費(fèi)心力的，不僅清苦，還要擔(dān)風(fēng)險。但看得出，父親內(nèi)心深處，其實(shí)還是期盼“后繼有人”的。

生活書店在香港時，曾在英皇道租了一間宿舍。房間較大，隔出臥室后，其他絕大部分用于安置準(zhǔn)備辦圖書館在上海征集來的一大批書。靠墻幾個書架上放的，就是爸爸流亡國外期間買回的外文版珍貴圖書。因?yàn)榘职诌z言交辦過，這些是他心愛的書，所以我和媽媽都特別在意。其他書只好在地板上壘疊起來，幾乎堆滿房間所有面積。我和媽媽都參加了圖書登記工作。我那時已有了閱讀能力，驚喜自己竟能在家“坐擁書城”。于是，興趣盎然地讀完了巴金的《家》《春》《秋》和《紅樓夢》等中外經(jīng)典名著，引起我對文學(xué)的極大興趣，奠定了我往后當(dāng)編輯的文化根底。

我通過自學(xué)，曾在北京人民文學(xué)出版社和上海文藝出版社作了近三十年編校；離休后，又在十二位前輩倡議下組建了韜奮基金會，全力為父母編了二十多年的書。我編的書相繼問世：1984年出版了《韜奮著譯系年目錄》，1985年出版了《憶韜奮》。2005年在爸爸誕辰110周年紀(jì)念日，我把編了10年的三卷本近140萬字的《韜奮年譜》，敬獻(xiàn)給了親愛的父親，獻(xiàn)給所有懷念他的友人和新一代讀者。2014年我為媽媽編著完《別樣的家書》后欣慰地想：“這是我一生編的最后一本書了。”2015年爸爸誕辰120周年前夕，我又為由三聯(lián)再版的《憶韜奮》重新寫了前言。

許多人都注意到爸爸為我們?nèi)齻€子女起名時，都特意加了個“馬”字作偏旁，即嘉驊、嘉騮和嘉驪。有人猜想，韜奮大概希望，子女個個都能像匹良馬，奮蹄前奔。后來哥哥們出于事業(yè)需要，相繼改了字或名，我屬馬，就保留了原名。我自認(rèn)為沒有父親那樣驍勇的斗志和才智，只是名普通“編書匠”，雖談不上“奮蹄前奔”，卻也算“腳踏實(shí)地”吧！

爸爸也許沒有想到，女兒傳承了他的編輯事業(yè)，并堅守至今。爸爸的在天之靈，可以“聊為后繼有人以自慰”了！

編輯：黃靈 yeshzhwu@foxmail.com