汽車下了柏油路，拐上了土路，兩邊是一望無際的草原和田地，遠處是散落在原野上的抽油機和鉆井架，近處是大風卷起的沙塵，直往脖領子里鉆。經過了一番顛簸之后，汽車在一個大院里停了下來。家屬區(qū)中間夾雜著白色的油井房，街道上不時地有油田上特種作業(yè)車轟隆轟隆駛過，地面都被震得直顫悠。

這個地方叫紅二站，是油田上一個居民點。

汽車停下后，去車站接我們的校長老李走出駕駛室，沖著車上喊道：“下車吧，咱們到家了！”

“咱們”，多讓人心熱的“咱們”?。〕醯剿l(xiāng)，讓我差點有淚花涌出。我意識到，這里就是錄取通知書上說的那個學校，雖然眼下還是陌生的，但是明天就將熟悉。我將在這里度過兩年的學習生活。

我扛著行李，和幾個同車來的同學一起被領進了最后面的一座帳篷，隨后聽到有人扔過來一句話：這就是你們的宿舍了。啥？就住這兒？有人冒出了驚訝的質疑。對！沒錯，就住這兒。我把行李放在床鋪上，順手抹了把脖子上的汗，開始打量起我們的宿舍……入校的第一頓飯是免費的，苞米面發(fā)糕，蔥包肉，我吃得挺香。感覺好像是第一次吃苞米面發(fā)糕吧？

沒過多久，我就出盡了“風頭”。先是班主任老師選中我做班里的團支部書記，校長選定我在學校的開學典禮上，作為學生代表發(fā)言。初來乍到的，誰都不了解誰，為什么選中我？盡管有疑惑，但我還是愉快地接受了，憑著上中學時候的那點底兒，寫發(fā)言稿沒有咋費勁兒，幾乎全都是激情洋溢的文字，充滿了年輕人的蓬勃朝氣。記得我引用了魯迅“浪費別人的時間等于謀財害命”的名言，還有雷鋒的“青春啊，永遠是美好的，可是真正的青春，只屬于這些永遠力爭上游的人，永遠忘我勞動的人，永遠謙虛的人”，再加上我洪亮的嗓音，很是讓同學們激動了一回。五四青年節(jié)學校組織文藝演出，我的獨唱《我為祖國獻石油》震動全場，更多的老師和同學都認識了我。

我參與干了兩件糗事，都與“偷”有關。一件是去食堂“偷”烤餅。不知為什么，學校食堂蒸出來的饅頭像蒸餅，不僅是學生，學校的教工也反映強烈。因此，指揮部生活科給調撥一批烤餅來，每天按數量送到學校。雖然有烤餅，但是由于我們的細糧票不夠吃，因此就開始打烤餅的主意，怎么說，烤餅也要比饅頭好吃呀。我們白天通過賣飯窗口，查看好了放烤餅的位置。晚上，借著打水的名義，去食堂實施“偷”烤餅的計劃。倆人抬著水桶，在經過烤餅笸籮的時候，一只手抬著水桶，騰出另一只手來，順手抓起一把烤餅，塞到衣服里，動作快的話，一走一過，能抓兩次?；厝ズ?，全宿舍人狼吞虎咽，一起解饞。嘗到了甜頭，第二天照樣這么做。自以為聰明的我們，沒想到能被發(fā)現。孰料，我們再去抬水時，卻不見了烤餅笸籮，意識到是我們露了馬腳。其實，食堂老炊發(fā)現少了烤餅，早就開始防備了，沒有抓我們的現行，是可憐我們這些既餓又饞的孩子們。另一件是晚上“偷”西瓜。秋天，學校不知道從哪兒拉回來一卡車西瓜，就卸在我們宿舍的窗外。我們借著燈光看著又大又圓的西瓜，直流口水。也不知道是誰出的主意“弄幾個瓜吃”，我們齊刷刷地響應。天剛一擦黑，就派兩個同學到外面觀察，確認沒人看著后，給屋里發(fā)了信號。然后，我們把屋里的燈關上了，那兩個同學摸到西瓜堆旁，從窗戶往里遞，我們在里面接，既緊張，又快樂。那一晚，我們被西瓜撐得幾乎沒睡著覺，凈跑廁所了。

在校學習還不足一年的時候，我們被安排下廠實習，實習完了就該畢業(yè)了。就在我為畢業(yè)去向絞盡腦汁的時候，發(fā)生了一件事兒，讓我心驚肉跳了好些天。

那是一天早晨，中隊安排我和另外兩名年紀大點的同學去跟車拉水泥。一輛卡車，就我們三個人，還沒有師傅帶，這讓我們心里有些不是滋味兒。我們以這么安排工作不公平為由，抵制著沒有去，其實是嫌裝水泥既臟又累?？蛇€強詞奪理地嚷嚷著：咋不安排別人去呢？違背工作安排的結果是我們沒想到的：停工，不再給我們安排活了。同時還要在中隊大會上作檢查，看態(tài)度看行動，然后再決定是否將此事通報給學校。停工、作檢查還尚可接受，這最后一條通報給學校可是讓我們心里沒底。以為學校知道了這事兒還不得不讓我們畢業(yè)或者不給分配工作啊。雖然事后知道不至于那樣，但是當時挺害怕的。我們找中隊長承認錯誤，找指導員，求他給講講情。也許是領導體恤我們吧，或者根本就沒想跟我們較真，最終，只給了停工和檢查的處分。

畢業(yè)時，我被留在校教務處工作，當教務干事。我寫的一篇通訊報道《義務理發(fā)十七年》刊發(fā)在報紙上，引起了上級的注意。也許是由于這個原因吧，我被借調到指揮部工會工作，由此離開了學校，離開了紅二站地區(qū)。

重新回到紅二站地區(qū)，是15年之后，組織上安排我到工程大隊當書記。我在工程大隊一干就是5年。期間頗為得意的是，我在臺肇新區(qū)管了一年的項目。那一年中，我?guī)е鴰资说氖┕り犖?，又管理著幾百人的分包隊伍，完成了一座大型聯合站的土建裝修任務，新建一座中轉站、五座計量間、九十多口油水井，還焊接敷設了幾十公里油水管線……

前后兩次在紅二站的經歷，那些人和事，常常會縈繞在我的腦際。

責任編輯：黃艷秋